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TEN GELEIDE

Dit is een ongewoon book. De oorspronkelijke, engelse titel luidt:
•Preken lijdens ecnzame opsluiting'. Een trieste eel is dus dc kerk. De
gemeente is afwezig. En de preken zijn ontboezemingen van een ge-
plaagd mens.
De prediker is Richard Wurmbrand, thans in heel de wereld bekend
om zijn onthullingcn over de communistische vervolgingen, die on-
danks hardnekkige tegenspraak hoe langer hoe meer bewaarheid
worden.

De aanvallen op Richard Wurmbrand gelden soms ook zijn 'Leer' en
het is inderdaad niet zo moeilljk in zijn boeken bepaalde uitspraken
te vinden, die aanvcchtbaar zijn en hem op grond daarvan zelfs te
beschuldigen van een in wezen heidense 'mystiek'.
Zo simpel liggen de dingen cchter niet. Men kan hier niet alles onder
6dn noemer brcngen. Richard Wurmbrand, de bekeerde jood, is een
christen. Een aanvankelijk bevooroordeeld theoloog schreef enkeie
jarcn geleden met voldoening dat hij van Wurmbrand zo'n goede ge-
reformcerde preck had gehoord. Maar daarmee is hij nog geen pur
sang Calvinist. Ons aller godsdienstig leven vertoont het stempel van
onze cigen persoonlijkheid, onze afkomst. onze omgeving. Bij Wurm
brand is daar om te bcginnen zijn geboortc en opvoeding in een
joods gezin. In zijn jongc jaren komt hij in de ijskelders van het athe-
ismc en kiest hij de zijde van het communisme. Met deze geestelijke
bagage komt hij onder het evangelie en wordt een overtuigd gelovige.
Zijn huwelijk komt in een zware crisis, totdat ook zijn vrouw de weg
tot Christus vindt. Dan komt het verlangen om zich in dienst van het
evangelie te stellen. Maar het Protestantisme is zwak in Oost-Europa.
De Rcformatie heeft dere landen niet wezenlijk berocrd. Veel meer
dan in het westen is er de binding aan het voor-reformatorische Chris
tendom. Dit is van invloed op heel het geestelijk klimaat. En als de
jongc Wurmbrand straks Luthers predikant wordt, dan is het goed te
bedenken dat cr ook bij Luther velc verbindingen zijn met het oude
Christendom, met inbegrip van de mystieken.
Uit het korte overzicht van zijn levcn blijkt duidelijk dat Wurmbrand
nooit een man was van ja en nee. Als hij niet geloven kan, wordt hij
atheist. Men heeft hem met Paulus vergeleken. Die nam ook geen
vage tussenpositie in, maar was een fanatiek vervolger van de ge
meente Gods. Zijn bekering was radikaal en hij werd een vurig apos-
tel met een wereldwijde visie. Zo kcnt ook Wurmbrand het verschil
tussen dag en nacht. Opgekomen, of juister gezegd: verlost uit de
nacht der god-loosheid, is hij gezet in het heldere daglicht van Gods



reddende liefde. En dan wordt hij getuJge, als een die uit de duisternls
geroepen is tot Gods wonderbare licht (1 Petrus 2 : 9).
Ook in zijn geval wordt de vervolger een vervolgde. De machten der
duistemis breken tegen hem los. En in de strijd der geesten worden de
dingen scherp gesteld, en dat van weerszijden: het licht hecft geen
gemeenschap met de duistemis (2 Cor 6 : 14).
De vurige prediker, bezield met een hartstochteiijke liefde voor zijn
medemensen en niet het minst voor zijn vijanden, komt in de gevange-
nis terecht. Hen marteiing, geestelijk en lichamelijk, zoals bijna nie-
mand zich kan voorstelien. Wat er dan in een mens, ook een chris-
tenmens kan opkomen, vertelt ons dit boek. Hier spreekt een mens in
de 'grenssituatie' van een onnoemelijk lijden. Er zijn bijbelheiligen
geweest, die in bepaalde omstandigheden niet meer wisten wat zij
van God moesten denken. Hun klachten en kreten zijn ons in de
Schrift bewaard, zij het ook niet als voorbeelden, Zulk een roep uit
de diepte is ook dit boek.
Hopelijk is het overbodig te zeggcn dat dezc ongewone preken zich
aan gewone maatstaven onttrekken. Met nadruk verklaart de schrij-
ver zelf dat hij allerlei gcdachten, die toen bij hem opkwamen, niet
meer voor zijn rekening neemt, De neiging om de dingen wat gedurfd
te zeggen, komt hier sterk naar voren, evenals het 'klimaat' waarin
deze preken geboren zijn. Het ongewone en gewaagde kan boeiend
zijn, maar is niet altijd verantwoord. Als daar echter in broedcrlijke
zin op gewezen werd, vond men steeds een willig oor. Helaas wordt
soms de kritiek op bepaalde uitspraken gebmikt als een wapen tegen
de 'ondergrondse kerk' en haar strijd. Een andere bekeerde jood,
eveneens een begaafd en vurig prediker, verging het in dit opzicht
beter. Dat was Apollos. Een gelovig echtpaar, Aqulla en Priscilla,
constatecrdc een emstig tekort in zijn prediking. In plaats van hem
aan te vallen, zochten ze echter contact met hem, namen hem mee
naar huis en legden hem 'de weg Gods' nauwkeuriger uit (Hand.
18:24-28). Een prachtig voorbeeld dat misschien wel eens te vee!
vergeten wordti
Deze vreemde preken liggen nu voor ons. Zij leiden ons in meer dan
66n opzicht een duistere wereld binnen. Wij moeten daar iets van
weten, want deze lijder heeft nog roiljoenen lotgenoten. Maar er is
ook troost, de troost van het licht dat schijnt in de duisternis.

J. C. Maris



EEN WOORD VOORAF

Van de veertien jaar in communistische gevangenschap in Roemenie
heb ik drie jaar alleen in cen eel doorgebracht, ticn meter onder de
grond. Ik zag gcen zon, of maan of sterren, gccn blocmen en gcen
snecuw. Bchalve de bewakers en ondervragers, die me sloegen en
martelden, kreeg ik nooit een ander mens te zien.
Ik hoorde bijna nooit een gcluid in die gcvangenis. De bewakers
drocgen schoenen met viltzolcn, zodat ik ze nooit hoorde aankomen.
Ik had gecn Bijbel, noch enig ander boek. Ik had gecn papier om
mijn gcdachten op te schrijven. Er werd slechts van ons verwacht
dat wij verklaringen schrcvcn om onszelf en anderen te bcschuldigen.
In die tijd sliep ik zelden 's nachts, ik sliep ovcrdag. De nachten
bracht ik door in geestelijke oefening en gebed. ledere nacht maakte
ik een prcck, die ik ook hield. Ik had een stille hoop dat ik eenmaal
zou worden vrijgeiaten en daarom probeerde ik de preken te ont-
houden. Om dit mogelijk te makcn bediende ik mij van een hulp-
middei: de belangrijkstc gedachtcn vatte ik samen in korte rijmen.
Daarin zijn reeds velen mij voorgegaan. Omar Kayyam, Nostrada
mus, Hcinrich Sense en Angelas Silesius hebbcn alien in uiterst be-
knopte vcrzcn een schat van wijsgerige, godsdieostige en profetische
gcdachten besloten. Dus maakte ik mijn rijmen, leerde ze nit mijn
hoofd en onthield ze door voortdurend te repeteren. Toen ik een
geestelijke inzinking kreeg onder invloed van zware doping vergat
ik ze, maar toen de verdovendc middelen uitgewerkt waren, kwameo
ze me weer helder voor de geest.
Dit zijn slechts eokele van mijn preken. Dank zij een bijzonder
sterk geheugen heb ik er ongeveer driehonderdvijftig onthouden.
Deze preken moet men niet naar hun dogmatische inhoud beoorde-
len. Ik Icefde in die tijd niet op dogma's. Dat kan geen mens. De
ziel wordt gevocd door Christus, niet door lecrstellingen over Hem.

Vanuit dogmatisch oogpunt bezien, deden David en Job er verkeerd
aan om met God te redetwisten. Vanuit dogmatisch oogpunt bezien
deed de schrijver van het boek Esther er verkeerd aan dat hij geen
woord schreef ter verhceriijking van de God die juist zo'n machtige
bevrijding voor Zijn volk bewerkt had. Vanuit dogmatisch oogpunt
bezien deed Johannes de Dopcr er in de gcvangenis verkeerd aan
dat hij betwijfelde of Jezus de Messias was. Dogmatisten zouden bij
Jezus zclf nog tekortkomingen kunnen vinden. Hij zou niet hebben
moeten beven in Gethsemane. Maar het levcn, het geesteiijk leven,
is niet een zaak van dogma's. Het volgt zijn eigen loop, die soms
het denken dwaasheid schijnt.



Ik heb in buitengewone omstandigheden geleefd en ik heb buiten-
gcwone geestesgesteldfaeden doorgemaakt. Daar moet ik mijn medc-
mensen deelgenoot van maken. Men moet daarvan weten, want ook
nu zitten tienduizenden christenen in communlstische gevangenissen,
waar ze, net als ik indertijd, gemarteld worden en vcrdovende mid-
delen krijgen en waar ze in eenzame cellen opgesloten worden en
dwangbulzen aankrijgcn. Velen van hen zullcn waarschijnlljk net zo
reageren als ik. Jezus werd in zijn ontferming over dc schare d^n
met hen, een timmerman in een arm land temidden van een onder-

drukt voik. Je kunt geen medelijden hebben (het woord betekent:
samen lijden) tenzij je de geestestoestand kent van degenen die
lijden.
Gevangenschap in een eenzame eel onder de communisten of de
nazi's is een dieptepunt in het lijden. De reakties van christenen die
zuike beproevingen doormaken zijn nergens mee te vergelijken.
De bedocllng van dit boek is, dcze gedachten en gevoelens bekend te
maken bij degenen die aan de kant van de onschuldige slachtoffers
staan. Nu ik onder normale omstandigheden leef, ben ik het met
veel gedachten die in deze preken tot uitdrukking komen, zelf niet
meer eens. Toch geef ik mijn gedachten weer, zoals ze tocn bij mij
opkwamcn.
Ik moge de lezer verzoeken, inplaats van te oordelen, in gemeen-
schap te treden met deze mede-christenen die in de gevangenis in
een tocstand verkeren, waar, om de woorden van Beda • te gebrui-
ken, 'geen stem is dan die van het geween, geen gezicht, dan dat van
de folteraars'. Probeer uzelf in hun tocstand in te leven; 'denk aan

de gcvangcnen alsof gij met hen gevangcn waart'.'
Probeer u voor te stellen wat het betekent om in eenzaamheid op
gesloten en gemarteld te worden. Pas dan zult u dit boek kunnen
begrijpen.
Het bevat de preken van een dominee, wiens redeiijk denken op zijn
grondvesten wankelde, zoals ik mij nu realiseer. Er waren tijden,
dat ik de afval nabij was. Gelukkig werd ik juist op die allcrvrese-
lijkste dagen niet gemarteld. Waarscbijniijk zou ik er dan onderdoor
gegaan zijn. Ik werd allcen gemarteld als ik over mijn wanhoop
been was.

Het was makkelijk voor mij om de hele preek te reconstrueren uit
een kort gedicht, want al heb ik de eenzame eel verlaten, de een-

■ Beda Venerabilis, 675 - 734, Engelse monnik en geleerde, bekend door
zijn 'Kerkelijke geschiedenis van Engeland'.
1. Hebreeenl3:3



zame eel hecft mij nooit losgelaten. Er gaat geen dag voorbij, zonder
dal ik erin verkeer, of ik nu op een grote bijeenkomst in Amerika
ben, in ccn kerk of op een vcrgadering in Engeland, of gewoon in de
trein zit: Mijn gehele wezen is voor altijd in eenzame opsluiting
gebleven. Ik leef niet zozeer mijn huidige leven, als ik die gevange-
nisjaren voortdurend opnieuw beleef. Niet omdat ze een belangrijk
deel van mijn levensgeschiedenis vormen, maar omdat ik niet meer
mijn cigenlijke ik ben. Mijn echte ik zijn degenen die vandaag in
eenzame, sombere, vochtige cellen zitten, in Rood-Cbina, in Albanie,
in Rocmenie, in Noord-Korea en andere communistische landen. Zij
zijn de kleine broeders van Jezus. Zij vormen bet kostbaantc deel
van bet mystieke lichaam van Cbristus op aarde. Ik leef bun leven
mee als ik mijn jaren in eenzame gevangenschap weer doorleef. Het
is een vreemde ervaring. Het kan tot krankzinnigheid leiden. Mis-
schien is er a) iets van waanzin in deze preken.
Maar als Erasmus gelijk had toen bij 'De lof der Zotheid' schreef,
waarom zou de zotheid dan niet voor zichzclf mogen sprekcn? Het
communisme heeft vele predikanten en andere christenen, wier gees-
telijke gezondheid onder voortdurende martelingen te gronde gericht
werd, tot krankzinnigheid gebracht. Waarom zouden alleen wijze
mensen hun mening zeggen over het communisme? Waarom zouden
de dwazen niet vanuit hun dwaasheid mogen spreken? Ik schrijf
hier do verdwaasde gedachten neer van degenen die in een onbe-
schrijflijke staat van ontbering verkercn.
Ik hcb in de gevangenis momcnten gehad waarin ik de overwinning
door hot geloof kende. Ik heb ook ogenblikken van wanhoop gekend.
Ik dank God voor beide. De laatstgenoemde badden toch ook iets
goeds want ik leerde erdoor boe beperkt ik in mezelf was; ik leerde
crdoor dat ik niet kon vertrouwen op mijn eigen overwinningen,
noch op mijn geloof, maar op de verzoening door het bloed van
Jezus Christus.

Nieuwe oorzaken hebben altijd nieuwe gevolgen. Eenzame gevangen
schap onder de communisten is ieU nieuws in de kerkgeschiedenis.
Het is niet te vergelijken met de vervolgingen door de Romeinen of
zelfs met die door de nazi's. Realiseer u bet verschD als gevolg van
zware verdoving en wetenschappelijkc hersenspocllng en verbaas u
dan niet over onze gedachten en reakties,
Ik ben me ervan bewust dat sommigc bcspiegelingen in deze preken
erg vrijmocdig zijn, een vrijmoedigheid die alleen veroorzaakt kan
worden door een lange periode van zwijgen. Is het waarheid of ket-
terij? Waarheid is de relatie tussen gedachte en werkelijkheid. Maar
kent iemand de gehele werkelijkheid? Wij leefden in een aparte wcr-



kelijkheid en onze gcdachten hebben deze werkelijkheid misschien
juist weerspiegeld, boewel ze degenen die een nistig, normaal leven
leiden, vreemd voorkomt. In ieder gevaJ dacht ik toen zo. De geest
van duizenden christenen die nu in communistische gevangenissen
worden gemarteld, wordt door net zulke stormen gcteisterd. Dit
meet ik op papier zetten, ten behoeve van die christenen, die geen
egolstisch leven willen leiden maar die gemeenschap zoeken met
degenen die niet alleen Hchamelijke martelingen maar ook zware
geestelijke beproevingen moeten doorstaan.
En nu wil ik u een woord uit de psalmen doorgeven: 'Hoor, o doch-
ter, en zie en neig uw oor, vergeet uw volk (of u nu Protestants of
Rooms-KathoHek bent, rechtzinnig of vrijzinnig) en het huis van uw
vader*2 en ga, geblinddoekt zoats wij gevangenen waren, met me
mee de ondcraardse gevangcnis in. Hoor de celdeur achtcr u dichi-
vallen. U bent alleen. Alles is stil geworden. Alles wat u aan frisse
lucht krijgt, komt uit een buis. AIs u behoefte voelt te schreeuwen
bij de gedachte, opgesloten to zijn in zo'n ruimte, schreeuw dan. De
bewakcrs zullen u dan in een dwangbuis stoppen. Maar 'de Koning
zai zich verlustigen in uw schoonhcid'," als u hier blijft zolang Hij
dat voor u beschikt heeft.

Aanvaard de gedachten van wanhoop en van geloof, uw twijfels en
hun oplossing, de ogenblikken van waanzin en het voorbijgaan er-
van. Laat het aliemaa) over u komen. Stelt u zich voor dat u zit te
denken. In feite wordt u gedacht. U bent misschien een experiment
voor engelen. U bent misschien het voorwerp van een weddenschap
tussen God en Satan, zoals Job. Wees vastbesloten om alleen God
aan te hangen, ook al doodt Hij u, ook al doodt Hij uw geloof. AIs
u uw geloof kwijtraakt, blijf dan zonder geloof Hem toebchoren. Als
aJ de vruchten des geestes vcrdwjjnen, eo er blijft niets van u over
dan een dorre boom waaraan alleen bladeren zitten, denk cr dan
aan dat ook bladeren een doel hebben. In hun schaduw mogcn de
vruchtbaren rusten in de armen der Goddelijke liefde. De bruid
gebruikt bladeren om een krans voor haar geliefde te maken. Van
bladeren worden geneeskrachtige medicijnen gemaakt. Zelfs als de
bladeren geel worden en verschrompeld op de grond vallen, kunnen
ze een prachtig tapijt vormen, waarover Hij zich begeeft naar dege
nen die, anden dan uzelf, trouw gebleven zijn tot het eindc.
Trek u terug in eenzame gevangenschap. Ik heb u naar de deur van
uw eel gebracht. Hier moet ik weggaan. U blijft alleen met Hem

2. Psalm 45:11
3. P8alm45:12



achter. Misschien is het uw bruidsvcrtrek. Misschien is het een gees-
telijke folterkamer. Ik moet u verlaicn. Mijn plaats is nu mijn eigen
cel. U kijkt mij aan en u denkt waanzin in mijn ogen te zien? Het
zij zo. A1 heel spoedig zult u cr net zo uitzien. En misschien zult u
tot Jezus Christus konnen zeggen: ik ben zwart, doch liefelijk'."'
We zijn de duistemis ingegaan. Hier zult u de druk, maar ook de
verrukking ondervinden van de grote diepten. Op grote diepte heb-
ben de dingen niet dezelfde kleur als aan de oppervlakte. U raakt
uw ricbtinggevoel kwijL Uw geest verandert, aangcnomen dat u bij
uw verstand blijft. U zult waarschijnlijk van het rechte pad afdwa-
len.

Moge God u helpen! Moge God alle ellendige zondaren genadig
zijn, die door de ervaring van de laatste diepten heengaan.

R.W.

Aanre/cening

Op de volgende bladzijden wordt verscheidene malcn verwezen naar
het feit, dat gevangenen door middcl van een code contact hadden
via de celmuren. In mijn boek 'Christus in de communistische gevan-
genissen' heb ik uiteengezet, hoe bijna alle gevangenen deze code
leerden. De nazi-gevangenis die ik noem, was een Roemeense ge-
vangenis, onder de rechtse dictaluur van Generaal Antonescu, die
ons land door de nazi's opgelegd was.

4. Hooglied 1:5



GODS ONRECHTVAARDIGE WETTEN

Jarentang heb ik voor de mensen gepreekt. Ik was bijna vergeten dat
er ook onzichtbare toehoorders zijn in de kerk; dat de engelen luis-
teren als wij Uw woord vertolken.
Nu ik alleen ben met U en Uw onzichtbare dienaren, kan ik aan
een nieuwe serie preken beginnen.
In de kerk moest ik voorzichtig zijn cm de gevoelens of vooroor-
delen van mijn toehoorders niet te kwetsen. Tegenover U kan ik
volkomen openhartig zijn. Gij hebt geen Inquisitie. Gij zult me niet
laten terechutaan wegens ketterij. Tegenover andere mensen moest
ik U prijzen. Hier ben ik vrij om U over bepaalde dingen vragen te
stcllen, en om U verwijten te maken, zoals David en Job en anderen
dat gedaan hebben.
Ik zai U eeriijk alles zeggea wat ik op mijn hart heb.
Gij hebl gezegd: 'Het is niet gocd, dat dc mens alleen zij'.' En toch
houdt U mij in eenzame afzondering. Gij hebt Eva geschapen om
bij Adam te zijn. Toch hebt Gij van mij mijn vrouw weggehaald.
Gij doet mij juist datgene aan, waarvan U zelf erkend hebt dat het
verkeerd is. Hoe wilt Gij Uzelf rcchtvaardigen als we elkaar ont-
moeten? Gij zult mij vragen waarom ik dingen gedaan heb, die in
Uw woord veroordeeld worden. Het moet toch veel erger zijn als
een God zijn eigen woord niet nakomt, dan waimeer een mens niet
gehoorzaamt aan Gods geboden. Het gericht zal wederzljds zijn.
Nu kan ik de woorden van Jesaja begrijpen; 'Komt toch en laat
ons lesamen richten, zcgt de Here'.®
Jczus hceft gezegd: 'De Vader laat de zon opgaan over bozcn en
goedcn'.® Onze beulen liggen nu op het strand van de zon te genie-
ten. Ik heb de zon in maanden niet gczien, sinds ik in een eel tien
meter ondcr de grond zit. Jezus zal me bij het laatste gericht veel
dingen vragen. Dat is zijn recht. Maar ik zal Hem vragen waarom
de Vader me de zon onthouden heeft. Ik ben benieuwd wat Hij zal
antwoorden.

Sinds mijn bekering heb ik vaak nagedacht over Uw woord in Eze-
chiel: 'Toen gaf Ik hun zelf inzettlngen die niet goed waren en ver-
ordenlngen, waardoor zij niet zoudcn leven'.^ Ik heb nooit een pre-

1. Cenesis2:18
2. Jesaja 1:18
3. Mattbeus S : 45
4. Ezechiei 20:45



dikant gehoord, die dit vers verklaarde. De commentatoren vermij-
den heC ook. Nu begin ik icts van dit mysteric te begrijpen.
Geen enkele wet, ook geen goddelijke, kan rechtvaardig zijn, want
iedere wet stelt gelijke maatstaven vast voor mensen met ongelijke
bckwaamheden en in ongelijke omstandigheden.
Dit gaat zelfs op voor de ticn geboden. 'Gij zult u geen gesneden
beeld maken', is een wet die gelijkelijk gegeven wordt aan iemand
die is opgevoed in een strong puriteins milieu en aan iemand met
een rooms-katholieke erfenis. Deze wet is niet rechtvaardig, omdat
die beide mensen haar niet even gemakkeiijk kunnen volbrengen.
Ik sprak eens met een Rooms-Katholiek over het tweede gebod, en
hij antwoorde heel oprecht: 'Waarom zijn julJie Protestanten zo
blind? De wet zegt; 'Gij zult u geen gesneden beeld maken'. Dit
betekent niet dat Michel Angelo of zelfs een bescheiden beeldhouwer
er geen voor u mag maken. Het is alleen vcrboden aan enkelingen
om heilige voorstellingen te maken, ieder naar zijn cigen fantasie,
Maar het is de kerk niet verboden om christenen te voorzien van
deze middelen tot inspiratie'.
Ik staarde deze roomse breeder, die helemaal geen probleem maak-
te van wat mij zo bezwaarde, verbijsterd aan. Hij ging verder:
'Toen God mens werd in Jezus Christus, nam Hij alle hoedanig-
heden van een mens aan, Hij kon dus ook een voorbeeld zijn voor
een kunstvoorwerp'. Enzovoort. Ik had er nog nooit zo over gedacht.
'Eer uw vader en uw moeder' wordt gezegd tot mensen wier vaders
heiligen en goede mensen zijn. Ik heb cchter mensen gekend die
heftig tegen dit gebod in opstand kwamcn. Alles wat zij zich kon-
den herinneren was, dat hun vader een dronkaard was en hen ten
onrechte sloeg, of dat hun moeder hen verlaten had. Ik had een
meisje in mijn gemeente, dat door haar vader verkracht was. Uw wet
is niet rechtvaardig. Zij gebiedt ons om iedere vader en iedere moe
der te eren, ook degene die mij een misdadige erfclijkhcid heeft
nagclatcn. Ik moet mijn meerdcrcn eren in de kerk. Sommigen van
hen hebben voor het martelaarschap gekozen. Anderen zijn werk-
tuigen van de communisten geworden. En ik moet beide groepen
eren. Het is Uw wet, maar zij is onrechtvaardig.
'Gij zult niet doden' wordt gezegd tot een Zweed of een Zwitser
wiens land ecuwenlang geen oorlog gekend heeft. Wij, Roemenen,
hebben hetzelfde gebod, hoewel ons land in iedere gcneratie door
vrecmdelingen is binnengevallen, en wij ons moesten verdedigen.
'Gij zult niet stelcn' wordt gezegd tegen een miljardair, die meer
heeft dan hij ooil nodig zal hebben en die geen reden heeft om te
stelen. Ik heb een vreselijke honger en ik zou brood stelen als ik



het maar kon vinden. Door dit te doen zou ik echter een van Uw
onrcchtvaardige wetten overtreden.
'Gij zult niet echtbreken' wordt gezegd tegen een man die een lief-
hebbende en mooie vrouw heeft, die ook sexueel goed bij hem past
Maar de wet is ook van kracht voor iemand die een onmogelijke
vrouw of man heeft of heiemaal niemand. Wat heeft Johannes,
iemand van onze gemeente, veel geledenl Hij bad een vrouw, die al
jarenlang ziek was en hem geen bevrediging kon schenken. De ene
onrechtvaardige wet na de andere.
*Gij zult geen vais getuigenis geven' is een wet voor degene die geen
reden heeft om te liegen of er misschien niet eens toe in staat is
omdat hij niet de minste fantasie heeft; zij geldt echter ook voor
mij, als ik de communistische ondervrager moet antwoorden. Als ik
hem de waarheid zeg, wat hij met een beroep op mijn christenplicht
van mij vraagt, zullen velc andere arrestaties volgen.
Rachab loog, nadat ze de twee Israelitische spionnen verborgen had,
dat ze niet wist waar ze vandaan kwamen of waar ze heengegaan
waren. Deed ze daar verkeerd aan?

Ik herinoer me dat Spurgeon hierover preekte en zei dat hij vaak
geprobeerd had zich in Rachab's omstandigheden te verplaatsen. Hij
slelde zich voor, dat hij enige vervolgde proteslanten verborgen hield
en dat de autoriteiten hem vroegen of ze in zijn huis waren. Wat
zou zijn antwoord geweest zijn? Het is bekend dat hij erg fei tegen
liegen was. We moesten tijdens het nazi-regime ook liegen, dus
interesseerde het mij om te lezen wat hij zei: 'Ik heb geprobeerd me
voor te stellen wat ik zou zeggcn en ik heb nog nooit tot een con-
clusie kunnen komen... Ik heb mecr licht dan Rachab en ik heb
meet tijd om de zaak op mijn gemak de overdenken, en toch zie ik
niet wat ik zou moeten doen. Ik weet niet of Rachab's leugen niet
eerlijker en openhartiger was dan menige uitvlucht die bij erg pien-
tere mensen opkomt'.
Ik heb zijn woorden vaak aangehaald tegenover mensen die zich
zorgen maakten omdat ze moesten liegen tegen de onderdrukkers.
Spurgeon kwam er niet uit. Ik heb mijn besloit genomen. Ik lieg
tegen de communistische ambtenarcn die me ondervragen en ik
moet zeggen dat ik het met genoegen doe.
'Uw hart worde niet ontroerd' ® wordt gezegd zowel tot de chro-
nische tobber als tot de phlegmaticus, die van nature nooit ergens
bang voor is. Het wordt gezegd tegen een welgestelde Amerikaan,
die nooit echte zorgen gekend heeft en tegen mijn medegevangene
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die zojuist in morse door de muur geseind heeft dat hij ter dood
veroordeeld is.

Ecd wet kan niet voorkomen dat zij onrechtvaardJg is. Zelfs Gij
kondt onrechtvaardigheid niet vermijden toen U er ecnmaal mee
begon wetten in te stellen.
Dus is uw rechtvaardigheid niet slechts gelegen in het feit dat Gij
mij alleen laat blijven, in een ruimte zonder zon. Het probleem ligt
ergens anders. U hebt in eerste instantie onrechtvaardigheid begaan
toen U de mensen aan wetten onderwierp.
Ik geef mijn eigen problemen in Uw hand. E6d manier om bevrijd
te worden van lets dat je deert is je eigen vcrdriet, dat slechts een
druppel is, te laten zinken in de eindeloze oceaan van het leed in
de wereld. Maar ik stel het probleem in zijn algemecnheid aan de
orde. Waarom beging U onrechtvaardigheid tegenovcr de mens-
heid door ons verordeningen te geven waarvan Uzelf erkent dat ze
onrechtvaardig zijn?
Gij hebt Jezus nodig, net als ik. Hij is de Voorbiddcr en Middelaar.
Ik boor Hem iedere nacht voor U tussenbeide komcn en bemidde-

len, opdat ik moge verstaan en U moge liefhebben, cvenals Hij ten
behoeve van mij als Middelaar optreedt bij U.
Gij had Zijn vleeswording even nodig als ik, hocwcl dat was om
een volkomen andere reden. Gij hebt altijd de mens gekend zoals hij
is in Uw oog. Dat geeft U cchter geen volledig beeld. Vanuit de eel
naast mij seinde een ex-rcchtcr door de muur, dat hij alle veroor-
delingeo tot gevangenisstraf die hij ooit gegeven hecft, diep be-
treurt. Hij veroordeelde zonder te weten wat het bctekent om jaren
in de gevangenis door te brengen. Gij hebt mensen veroordeeld
zonder geleefd en gelcden te hebben en zonder verzocht te zijn. Gij
had de ervaring van het mens-zijn nodig. Gij werd vcirijkt door de
ervaring van Uw Zoon die mens werd. 'Gaat uit, dochters van Sion,
aanschouwt koning Salomo met de kroon, waarmcde zijn moeder
hem kroonde op de dag van zijn bruiloft'.® Christus heeft reeds van
eeuwigheid de schoonste kronen gcdragen. Maar de allerschoonste
ontving Hij van zijn beilige moeder: de kroon van het God-mens
zijn. Hij was arm, bespot, geslagen, verzocht. Hij stierf. Met deze er
varing verrijkt, keerde Hij terug tot U. Nu kunt U ons veel beter
begrijpen.
Gij zijt een levcnde God. Leven betekent; zich ontwikkclen, groeien,
toenemen. lets dat altijd hetzelfde blijft, leeft niet. De voortdurende
oproep in de kerken om 'God te verheerlijken' leert ons dat U ver-
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heerlijkt kunt worden — dat is: groter gemaakt worden. Jezus heeft
U groter gemaakt.
Vanuit de ervaring van cen werkelijk gelcefd menselijk leven, heeft
Jezus Christus het mysterie van bet menselijk leven, zoals Hij het
van binncn uit kende, in de hemel openbaar gemaakt.
Aan de anderc kant verklaart Hij ons op aarde Icdere nacht de
vcrborgenbeid van een God die wetten geeft waarvan Hijzelf erkent
dat ze verkeerd zijn,
Er is een onderbreking gekomen in mijn spreken tot U. Het was
geen retorische onderbreking. Bij bet spreken tot U zijn dergelijke
kunstgrepen Diet nodig.
Ik zweeg omdat ik luisterde, zoals in de hemel bet lied der engelen
wordt onderbroken door ogenblikken van stilte, als de rook van
het reukwerk met de gebeden der beiligen opstijgt tot U.^
Ik boorde hoe Christus me uitiegde — hoc duidelijk kunnen Zijn
schapen zijn stem onderscheiden! — dat Gij ons de wet gaaft in de
hoop dat wij daar niet bij zoudcn blijven staan, maar verder gaan,
en ̂ dus komen tot datgene wat U werkelijk bedoelde.
E6n ding weet ik nu zeker: Uw gebod en Uw verlangen zijn twee.
Gij zegt bijvoorbeeld: 'Mij komt de wraak toe'. U drukt hierin Uw
wil uit om Uw gramschap te toncn, maar U gelooft dat ons geloof
sterk genocg zal zijn om U tegen te houden als U zich wilt wreken.
Ja, wij rullen het U beletten, zelfs al gebiedt U ons het tegcngcstelde.
Een goede herdershond houdt niet zo gauw op tegen een vreemde-
ling te blaffen, ook al beveelt de herder het hem.
Ik sprak eens streng tegen mijn zoon om hem te bestraffen voor de
een of andere overtreding, Hij keek me niet in de ogen, en ik vroeg
hem waaiom. Hij antwoordde: 'Ik kijk niet naar uw mond, die bit-
tere woorden spreekt, maar naar uw liefhebbende hart, waaruit ze
opkomen'. Dus is het niet de bedocling dat we blijven staren op de
strenge woorden van Uw geboden, maar op de liefdevolle bedoe-
lingen waarmee zij gegcven zijn.
David kende al Uw wetten omtrent het offeren van dieren, maar hij
zei: 'In slachtoffer en spijsoffer hebt Gij geen bchagen'.* De Joden
hadden van de Egyptenaren verkeerdc ideeen overgenomen om
trent goden die altijd verwachtcn dat wij hen lets zullen geven. Je-
hova gebood hen om het bij een lam of een duif te laten, om hen te
waarschuwen tegen het brcngcn van mcnsenoffers zoals andere men-
sen dat deden. David ecbter bcgon te verstaan dat bet nieuwe leven
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begint wanneer de mens gaat inzien dat Gij het zijt die Hem bebt
geofferd, die Gij boven ailcs liefhebt. Gij vcrwacht niet van ons dat
wij leven zouden wegnemen om aangenaam te worden in Uw ogen.
Een van Uw meest onrechtvaardige wetten is die over de vrijsteden.®
AIs iemand onopzettelijk gedood had en de bloedvenvanten van het
slachtoffer vergelding zochten, geboodt Gij de moordenaar om naar
een vrijstad te vluchten. Stel nu dat vcrscheidene mannen schuidig
zijn aan zo'n moord, maar ze kunncn niet allemaal even bard lopen.
Niet iedereen kan even snel een heuvel oprennen. Degene die flink
gerend heeft, bereikt de vrijstad en is veilig, hoewel hij even schui
dig is als zijn makker, terwijl deze door de bloedwreker gedood
wordt.

Kan gerechtigheid afhangen van de snelheid waarmee iemand zijn
benen kan bewegen?
Deze ongerechtigheid wordt voortgezet in het Nieuwe Testament,
waarin gczcgd wordt dat dcgenen die overwinnen, hun beioning
zullen ontvangen. Hoe zit het dan met hen die door de zonde ver-
slagen zijn, hoewel ze naar heiligheid verlangd hebben?
Naar de maatstaf van de wet zal de liefde altijd de prijs missen,
omdat in de wedloop de liefde altijd verslagen wordt. Slechts bet
kwade en de ondeugd kunnen records maken. De liefde is altijd te
laat.

Jezus leert ons dit in de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan.
Ik stel me voor dat de drie mannen een weddenschap aangegaan
waren wie het snelste van Jeruzalcm naar Jericho kon reizen. Het

waren een Joodsc priester, cen Icviet en een Samaritaan.
Ze gingen tegelijk weg. De priester en de leviet waren eerzuchtig
en maakten voort omdat ze de weddenschap wilden winnen en met
de eer wilden gaan strijken. Ze hoorden gekrcun van iemand die
kcnnelijk gewond was en pijn had; er riep iemand om hulp. Omdat
het goede mcnsen waren, hadden ze medelijden met hem; terwijl ze
voortliepen spraken ze een gebed uit voor de gewonde, maar ze
bleven niet staan omdat er een prijs te behalen en roem te verwer-
ven was aan het eind van de wedloop. Bovendien was het een
gevaarlijke streek. Er deden gcrucbten de ronde, dat er rovers waren.
De Samaritaan was een heel ander iemand. Je kunt je afvragen
waarom hij aan de weddenschap mee deed. Voor hem waren het
geld noch de roem van enig bclang, bet belangrijkste was voor hem
de liefde voor alles wat lecft. Toen hij het gekreun hoorde, bukte
hij zich, verzorgde de gewonde en bracht hem naar een herberg,
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die lag in de richting waar hij vandaan gekomen was. Hij verloor
dus de wedloop, wat met de licfdc altijd hot geval is.
'Ik ben krank van licfde', zegt de bruid,'® Wie ziek zijn, knnnen
geen wedstrijd lopen; ze kunnen niet overwinnen. Jezus zegt dat het
koninkrijk der hemelen met gcweld wordl genomen.'^ De liefde heeft
echter niet de kracht om geweld te oefenen. Voor een groot zondaar
is het gcmakkelijk de hemelpoon tc forcercn. Hciligen en mensen
met een liefhebbcnd hart moelen meer dan de anderen op genade
vertrouwen om zalig te worden, want zij kunnen voor zichzeJf niet
het minste doen.

Het is onrecbtvaardig als de wet van iedcr dezeifde vlugheid en
dczelfde ovcrwinningcn eisi.
Ik begin nu te begrijpen waarom ik in de gevangenis zolang op de
komst van mljn Bruidegom meet wachten. Ik weet zeker dat Hij
Zijn plaats al heeft vcrlaten om ons te komen helpen, maar Hij
houdt onderwcg bij icdere gcwonde stil. JaTrus smeekte Hem om
naar zijn dochtertje te gaan, dat lag te sterven, maar Jezus kwam
onderweg een zieke vrouw tegen, cn zo liet Hij ondertussen het
dochtertje van Jalrus sterven."
Misschien is Jezus, terwiji Hij onderweg was om ons te verlossen,
voorbij een bloem gekomen waarvan de bladercn door dauwdrup-
pels waren verzwaard en is Hij gesiopt om die te verwijderen?
Ik ben ziek van licfde, en dus kan ik geen werk voor U doen. Gij
zijt de liefde zelf en dus ook die zickte zelf. Gij kunt niet op tijd
komen om mij terug te brengen bij mijn gezin, hoewel Gij weet dat
'het niet goed is dat de mens alleen zij'. Gij bezwijkt van liefde en
Gij kunt de zon ook niet voor mij doen opgaan. Wie weet, wat voor
schapen die in dc slool gevallen warcn, Gij moest helpen, Vader,
toen Jezus op Golgotha hing. Daarom moest hij alleen blijven zon-
der 6en straaltje licht en zonder 66n druppel water.
Ik kan Uw wet niet volbrengcn. Door Jezus Christus hebt Gij mij
van deze verplichting ontslagcn. Gij wordt gehinderd door al die
handicaps der liefde en daarom kunt Gij Uw beloften niet inlossen
om mij te helpen, Maar ik onlsia U ook van aile verpHchtingen
jegens mij die Gij in Uw Verbond op U gcnomen hebt, evenals Gij
mij ontslaat van al Uw inzettingcn. Ze zijn niet goed. Het zijn slechts
algemeenheden. Voor U ben ik unick, evenals Gij voor mij.
Ed wij zullcn samen de jaren van cenzamc opsluiting doorkomen
en genoeg hebben van liefde gcvcn cn liefde ontvangen. Ik zai U
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Uw vcrkeerde instellingen en onrechtvaardige wetten niet vcrwjten.
Gij zult mij niet verwijten dat ik ze niet ben nagekomen.
Wat ben ik blij, dat ik voor het eerst zo vrijmoedig met U heb kun-
nen spreken. Zo zie ik tenslotle, dat Gij mij niet alleen gelaten hebt.
Ik ben bij U. Ook hebt Gij mij niet zonder zon gelaten. Ik zie de
zon der gerechtigheid opkomen in mijn donkere cel.
U zij de dank en dc glorie! Amen.



EEN CHRISTEN ONTMOET GABRIeL

Celiefde breeders en zusteis,

Ik kan u nict zien, maar ik zal van verrc tot u spreken.
Ik beb verschcidene malen wat men noemt een boven-zinnelijke
waameming gebad. Ik zal er een voorbeeld van geven.
Een vrouwelijke Russische officier was bij ons thuis tot bekering
gekomen. Toen vertrok ze met haar regiment naar Hongarije en
Oostenrijk en ik hoorde niet meer van haar. Intussen waren we ver-
huisd. Op een morgen voelde ik, juist op het drukste tijdstip, een
onweerstaanbare drang om naar mijn vroegere woning te gaan, hoe-
wel ik daar niets te zoeken had. Toen ik het huis naderde, zag ik
van de andere kant die Russische zuster aankomen. Op dc thuisreis
naar Stalingrad kwam ze door Bockarest. Ze moest een paar uur
wachten op de aanslultende trein en ze had uit de grond van haar
hart gebeden dat ik tfauls zou zijn, zodat ze wat verder onderwezen
kon worden in het christeiljk geioof. AIs ik er niet juist op dat
ogenblik aangckomen was, zou dezc unieke kans voorbij gegaan zijn.
Ik zou u veel van dergeiijke ogenblikken kunnen noemen.
Mlsschien bent u ook in staat tot zulke waameming op een af-
stand. De profeten spraken dikwijis tot mensen die ver weg wa
ren. Trek voorbij, bevolking van Safir... bevolking van Lachis...
Ik zal een veroveraar over u brengen, o bevolking van Mar^...
En gij, Bethlehem Efrata...,' zo sprak Micha in ^n en dezeifde
profetie,^ omdat hij er zeker van was dat de engelen zijn woorden
naar ver afgclegen steden zoudcn overbrengen.
Zo ben ik er zeker van, dat mijn woorden, in een eenzame eel
gesproken, ten minste enkelen van u zullen bereiken, dcgenen die de
zeldzame gave bezitten van te kunnen stil zijn en luisteren.
Ik wil enkete van de bijzondere geestelijke ervaringen vertcllen, die
wij in onze ondergrondse gevangenis doormaken. Hoewel ieder al-
leen in een eel zit, hebben we contact door mededelingen in code
door de muur te seinen. Langs deze weg ben ik de volgende ge-
beurtenissen te weten gekomen.
Het was tien uur 's avonds. We weten altijd precies wanneer het
tien uur is. Met de nauwkeurighcid van een chronometer beginncn
om dezc tijd de grote martelingen. 's Morgens kun je een dik pak
slaag krijgen. De martelingen worden cchtcr bewaard voor dit don-
kere uur. Je kunt het geschreeuw horcn. Dc akoestick in de gewelf-
de gangen is zodanig, dat bet gejammer weerkaatst wordt van de
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cne muur naar de andere, in steeds groter wordende sterkte. Bij de
ecrste schreeuw wordt bet signaal gegeven van de ene eel naar de
andere: drie klopjes, die ons te kennen geven dat we met onze
geestelijke oefeningen moeten beginnen; eerst mocten we ons ge-
weten nagaan, waarbtj we gedragingen, gedachten en bandelingen
van de afgelopen dag onderzoeken. Een priestcr-JezuIet heeft ons
dit geleerd.
De christen over wie ik u nu ga vertellen, had geen hoge dunk van
zo'n zelfonderzoek. Hij beschouwde het geweten niet zozeer als de
stem van God in ons, maar meer als de stem van onze omgeving.
Een daad waar de cne christen berouw over heeft, zal door een

ander, met een andere achtergrond, moreel verantwoord geacht wor-
den. Het geweten oordeelt over ons overeenkomstig zijn eigen wet.
Wetten zijn echter generaliserend en houden geen rekening met
individuele mogelijkheden en omstandigheden. Jc kunt een over-
tuigde protestant zijn en geloven in verlossing door het geloof al-
leen. Het geweten daarentegen is altijd rooms en plaagt je door je je
daden steeds voor te houden, alsof onze vcrhouding tot God hier-
van afhangt
Het geweten weet niet van causaliteit. Het aanvaardt geen voor-
beschikking. Hot gelooft in het dwaalbegrip van een vrije wil. Het
houdt geen rekening met het feit dat mijn daad onvermijdelijk
voortkwam uit mijn karakter, zoals dat door heel mijn verleden is
gevormd, en dat die daad het enige antwoord was dat ik, als die
bepaalde persoon, kon geven op prikkelingen van buitenaf. Het ge
weten geeft alleen mijzelf de schuld van een handeling die het cind-
rcsultaat is van de invloed van duizenden andere mensen; voor-

ouders die een bepaalde erfelijkheid op mij hebben overgedragen;
Icraren en ouders die me een verkeerde opvoeding gegeven bebben;
schrijvers, toneelspelers, vrienden en vijanden die mijn gecst heb
ben gevormd; de druk van mijn maatschappelijke omgeving, cnzo-
voort.

Het geweten weet niets over Gods plannen, waarin mijn zondige
daad zelfs een noodzakelijke rol kan hebben gespeeld: 'Want inder-
daad zijn in deze stad vergaderd tegen Uw beiligen knecbt Jezus,
dien Gij gezalfd hebt, Herodus zowel als Pontius Pilatus met de
hcidenen en de volken van Israel, om te doen al wat Uw hand en
Uw raad tevoren bcpaald had dat geschieden zou'.^
Het geweten is cenzljdig. Als je bij jezelf nagaat, wat je de heie dag
gedaan hebt, zal het je alleen aan de verkeerde dingen herinneren.

2. Handelingen 4:27-28



De goede vergeet het. Het geweten onderscheidt ook alieen zwart en
wit. Het kent het grijs niet — de noodzaak waartoe de omstandig-
heden ons soms dwingen, om niet te kiezen tussen goed en kwaad,
maar tussen twee kwaden.

Het geweten aanvaardt de woorden van Fllippus Neri niet, dat we
niet moeten denken dat we in vier dagen een heilige zullen worden.
Het beste wat het geweten kan, is, na veel twijfel en kwelling, de
vergeving van zondcn, dat is de uitdelging van de schuld, aanvaar-
den. De hoogste leer van de bijbel, de leer over de rechtvaardiging,
waardoor wij gcheel bcvrijd van schuld voor God verschijnen, is
volkomen onaanvaardbaar voor het geweten. Het is gehecl onvat-
baar voor de waarheid, dat niet alieen de zondaar, maar ook de
zonde, wit kan worden als sneeuw.®
Ik zou bet geweten niet graag willen afscbaffen, zoals Hitler, die het
een uilvinding van de Joden noemde. De gcvolgen daarvan waren
vreselijk. Het geweten heeft een grote maatschappelijke waarde. Een
gevoelig geweten geeft ons de jiiiste houding tegenover onzc naaste.
Maar God heeft u niet m66r lief na een goede daad, of minder na
een slechte.

Zelfonderzoek maakt je altijd vcrdrietig. Je vergelijkt wat je gedaan
hebt, met wat Jezus gedaan zou hebben in dergelijke omstandig-
heden, en je maakt jezelf bittere verwijten. Maar te vragen wat Je
zus In soortgelijkc omstandighedcn gedaan zou hebben, is even rede-
lijk als te vragen hoever een slak in ^en dag gekomen zou zijn als
hij een haas was gewecst. Het is een slak en geen haas. En ik ben ik.
Ik ben Jezus niet. Om te handelen zoals Jezus zou ik God in het
vlees moeten zijn, geboren uit een heilige maagd. Ik zou Zijn kennis
moeten hebben. Ik zou engelen tot mijn beschikking moeten heb
ben. Ik zou zijn wonderbare kracht moeten bezitten. Ik zou profeet
moeten zijn en timmerman, twecduizcnd jaar geleden in Palestma.
Luther waarschuwde de mensen tegen de grote zonde van het be-
droefd zijn. Hij zei dat het voor een christen beter is dronken dan
bedroefd te zijn, De communisten hebben ons genoeg gemarteld.
Waarom zouden we onszcif martelen? Luther zei verder dat bcrouw
v66r Golgotha uit God is; berouw nadat je op Golgotha geweest
bent is uit de duivcl. Heb berouw over je zonden, ja; maar maak je
zonde niet tot het onderwerp van lange bedroefde overpeinzingen.
Waarom zou ik God trachten te bedriegen door mijn tijd en mijn
energie aan berouw te besteden? Ik ben groter dan mijn zonden.
Het geweten zou me met mijn zonden willen verecnzelvigen.
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Onze breeder gaf niet om dcze gccstelijke martelingcn.
De Talmocd zegt: *De zon is ondcrgegaan en de dag is belder'.
lederc avond als het tekcn gegcven werd, ging onze broeder zich
klaarmakcn om te dansen ter verhecrlijking van God.
VoordaJ het teken gegeven werd, lag hij op bed. Zoals bij het tikken
van ecn horlogc dacht hij bij iedere hartslag aan Jezus. Zijn verlan-
gen naar de Bruidegom was als een brandcnd vuur. Bij iedere adem-
tocht fluisterde hij: 'Jezus'. En dan kwam het klopsignaal. Het was
tijd om zijn heiligc — of misschien dwaze — dans tc beginnen.
Toen hij danste, hoorde hij een engel zeggen: 'Wees gegroet,
Gheorghe, vol van genade. God is met u. Gezegend zijt gij'. Onze
broeder was opgcvoed bij de eerbied voor de overleveringen van
de oude kerkvaders. Hij wist wat hij in zo'n geval mocst doen.
Hij vroeg de engel: 'Voor we zijt ge gezonden?' De engel ant-
woordde: 'Voor jou, Gheorghe'. De christen antwoordde: 'Er zijn
hier in de buurt velen in anderc cellen die ook Gheorghe heten. U
bent vast bij de verkeerde terecht gckomcn. Ik ben het niet waard
om de stem van een engel te horen'. Om de verzoeking af te weren,
werd zijn rondedans nog wilder. Zijn dans was een offer op Cods
altaar.

Maar de engel — het was Gabriel — bleef. Wat zijn cngelen vast-
houdend! Toen werd in deze christen iets ontvangcn, zoals tijden
geleden in Maria (of tenminstc ontdckte hij toen pas iets dat er
allang was). In deze christen werd de kiem van een nieuw leven
voelbaar, die hem in de toekomst de kracht zou gcven te overwin-
nen in omstandigheden waarin hij vroeger vcrslagen was. Hij wist
nu dat hij in staat zou zijn dingen tc doorstaan die smartclijker zijn
dan de dood, zelfs de vrcselijkste bespotting.
Scdert die ervaring leeft die christen niet meer, Christus leeft in hem.
Hij leeft alleen nog om dit nieuwe leven te voeden, om Hem Die
de bron van alle deugd is, in zich te lafen groeien. Wat een ver-
antwoordelijkheid! Het is zijn taak om, net als Maria, de bcmel-
koning tot voile ontwikkeling te brengen.
Deze christen ziet het als zijn speciale taak om Jezus tot een man
van de twintigste eeuw te maken — of beter, van de eenentwintigste
eeuw; om hem tot een modeme inteilectueel te maken — of iiever

gezegd tot degene die de modeme intellectuelen de wcg zai wijzen.
Het is zijn taak om hem te maken tot iemand die in onze tijd weent
zoals hij twceduizend jaar geleden wcende in Jeruzalem; om bem
de man van smarten te latcn zijn voor deze tijd.
Jezus weent voortdurend.

Er is een oude legende, die verhaalt, dat, toen Jezus nog een kind



was, Jozef zoveel van hem hield, dat faij nooit van de markt zou
thuiskomen zonder wat speelgoed of wat snoep mee te brengen. De
kleioe Jezus was hier zo aan gcwcnd, dat zo dikwijls Jozef naar de
stad ging, het kind bij bet raam blecf staan om hem tc ziea terug-
komen. Dan Hep hij hem tegemoet en vroeg: 'Vadcr, wat hebt u
voor me mecgebrachi?' Eens had Jozef geen geld en kwam hij met
lege faanden thuis. Toen Jezus hem tegemoet holdc en hem de
gebruikelijke vraag stelde, antwoordde Jozef ontmoedigd: 'Niets'.
Toen begon het kind bitter te wencn. En toen Jozef dat zag, begon
hij ook te huilen.
Maria kwam het huls uit en zag beiden in tranen. Ze vroeg wat er
aan de hand was. Toen Jozef het uitgelegd had, zei ze verbaasd: 'Ik
kan nog begrijpen dat hij huilt. Hij is nog maar ccn kind. Maar
waarom ben jij in tranen?' Jozef antwoordde: 'Het wenen van Jezus
heeft een diepe zin. Dit kind zai altijd voor de ramen van dc bemcl
zitten wachtcn op de thuiskomst van zijn beminden. Hij zai iedcr
van hen tegemoet lopen en vragen: 'Wat heb je voor me mee-
gebracht?' En als het antwoord negatief is, zoals het mijne, zai hij
in de hemel wenen zoals je hem nu ziet wenen'.
De christen over wie ik het nu heb, ziet het als zijn taak ora deze
tranen zichtbaar te maken. Zoals Jezus in vroeger tijd weende over
Jeruzalem, zo zai Hij nu wencn over Moskou, dat de profeten doodt
en hen die erheen gezonden zijn, stcnigt. Hij zai wenen over Berlijn,
de hoofdstad van een groot land, dat niet tot een eenhcid gemaakt
kan worden. Hij zai wenen over Oslo en Stockholm, steden met
lege kerkcn. Hij zai wenen over Londen en Washington, die een-
derde van de wereld in handen van de communistische martelaren

hebben laten vallen, die zojuist een vrouw geslagen hebben. Ik kan
haar hartvcrscheurende kreten horen.

Jezus lecft nu in het hart van deze christen. Degencn die Jezus niet
in hun hart hebben, of die sleehts een spook hebben (dat is de Jezus
van tweeduizend jaar geleden), zullen deze man bcspotten, die een
hcdendaagse Maria is. Eindeloos prevelen zij het rozenkransgebed
'Wees gegroet, Maria, vol van genade', maar zij bedoelcn altijd de
Maria van vroeger, en blijven blind voor een Maria van nu.
Deze christen heeft echter Gabriel ontmoet. Hij heeft geleefd in de
werkelijkheid van de mystieke unie. Christus is in hem ontvangen.

Amen.



DE MOEDER DES KEREN

Gelicfde broeders en zusters.

We hcbben weinig nodig om fe kunnen leven. Een rijk kind met
vecl speclgoed kan zich vervelen. Een kind in een achterbuurt heeft
een doosje en duwt het voort. Hij noemt het een auto, een wagen
of een trein. Hij heeft een stok waar hij op rijdt en noemt het een
paard.
Wij leven dus blj erg ecnvoudige dlngen, maar we verrijken ze door
onze fantasie.

Onze telegraaf door de muur functioneert feilloos. In de vierde eel
rechts van mij zit een meisje van de Ondcrgrondse Kerk, dat vre-
selijk gemarteld is, maar niemand verraden heeft. Ze is pas achttien
jaar. Ze heet Maria.
Dit contact zette mij aan het denken, waarbij ik u graag wil be-
trekken.

Maria — wat een heilige naam!
Primitieve volkeren hcbben altijd hun goden en godinnen gehad.
Hoezeer ook verwrongcn, is bier toch een in beginsel zuiverc intui'tie,
of misschien is hen nog iets van de oer-opcnbaring bijgebleven. Br
Is een vrouwelijk principe in de Godheid. Gelecrden, die het voor-
rccht hebben de Heilige Schrift in de oorspronkelijke talen te be-
studcren, weten dat 'ruah\ het Hebreeuwse woord voor 'geest', een
vrouwelijk zclfstandig naamwoord is. Als we letterlijk vertalen,
moelen we Genesis I aldus lezen: 'En de Geest Gods zweefde op
vrouwclijke wijze (merahefei) over het oppcrvlak van de wateren*.
In het Aramees, de laal die Jezus sprak, is het woord voor Geest
ook vrouwelijk — 'riiha'.
De engel, die in een droom aan Jozef verscheen, zei tot hem dat zijn
verloofde, Maria, 'een zoon zal baren, en gij zult hem de naam
'Jezus' geven' (in het Hebreeuws 'Jeshuah', wat weer een vrouwelijk
woord is). Het is net als wanneer we een jongen Heleen of Ka-
thricntje zouden noemen.

Een man met een vrouwennaam. Het was dit mysterie dat men tot
uitdrukking heeft willen brengen in het uiterlijk van een orthodoxe
priester: hij moet een baard hebben, maar ook een jurk dragen.
Als ik Gods nabijheid ervaar in deze eenzame eel, heb ik altijd het
gevoci dat daarin ook een vrouwelijke presentie is. Johannes, de
Evangelist, in omstandigheden die overccnkomen met de mljnc, al-
leen, als balling op Falmos, zag God op de troon zitten. 'En die
erop gezeten was, was van aanzien de diamant en sardius gelijk'.^

1. Openbaring 4 : 2-3



Maar in de bemel verloonde zich aan hem ook iets dat hem zeer

vcrwonderde, en dat doet bet mij ook: 'cen vrouw, met de zon be-
kleed, met de maan onder haar voeten cn cen krans van twaalf

sterren op haar hoofd'.- Commentatoren iiiten alleriei vermoedens,
wie die vrouw wei zou kunnen zijn. We vinden de vcrklaring in bet
begin van de Bijbel: 'En God schiep de mens naar Zijn beeld, naar
Gods beeld schiep Hij hem, man en vrouw schiep Hij hen'.® Dat is
Gods beeld: maniijk en vrouwelijk. Dus er is een vrouwclijk beginsci
in de Godbeid. De Kabbala noemt het 'de Matrona'. God bezit alle
volmaaktheden. Hi] kan niet beperkt zijn tot do mannelijke eigen-
schappen.
Toen ik onder de nazi's gearresteerd werd, zag Ik hoe gevangenen
naar buiten gebracht warden voor oefeningcn op de binnenplaats
van de gevangenis. Hun handen waren geboeid op hun rug en ze
zaten met kettingen aan clkaar vast, zodat ze in cen kring moesten
lopen. Een roomse priester die dit zag, riep uit: 'Een rozcnkrans
van mensenl' En omdat hij geen kralen had, zei hij zijn weesgegroet-
je, omdat bij elk van die mannen aan zich geketend zag als de kra
len in de rozenkrans.

Zo'n gebeurtenis kan ook een Protestant ontroercn.
Ik kan bet er nooit mce eens zijn om Maria hemelkoningin, boofd
van de engelenschaar, koningin der Kerk of koningin van de mens-
held te noemen, omdat God dan niets meer te doen beeft. Na mijn
ervaringen in de gevangenis heb ik echter meer liefde en eerbicd
voor baar gekregen.
En nu gaan mijn gedachten uit naar de Mocder des Heren, als ik
over de gemartcldc Maria naast me boor.

Hct geslachtsregister van Jezus, zoals Mattheus dat heeft neerge-
schreven, vermeldt tweeenveertig geslachten van Abraham tot Chris-
tus. Als je ze telt, merk je echter, dat er maar eenenveertig opge-
noemd worden, Christus meegeteld. Mattheus was tollenaar, we mo-
gen dus wel veronderstellen dat hij tellen kon. Waarom schreef bij
eenenveertig geslachten op en zei hij dat het er tweeenveertig waren?
Als het eenvoudig een vergissing was, hoe is het dan mogelijk dat
men die twintig ceuwen lang 20 gelaten heeft? Het is duidelijk, dat
Mattheus een mysterie wilde verbergen door net te doen alsof hij
tweeenveertig namen noemt. Hij gccft drie grocpen van veerticn
namen. Hij herbaalt de naam van Jcchonia, de laatste van de tweede
groep, als eerste van de derde groep, zodat de onoplettende lezer

2. Openbaring 12:1
3. Oenesis 1:27



niet merkt, dat er een van de genocmde tweeenveertig ontbrcekt.
Wic is die ontbrekende tweeenvcertigste schakel?
Nog ccn curiositeit uit de Bijbel: bijna alle vrouwen in de cvangcIieD
heten Maria. We kennen de maagd Maria, Maria Magdalena, Maria
van Bethanie, Maria de moeder van Jakobus en Jozef, Maria de
vrouw van Klopas, en iemand die eenvoudig 'de andere Maria' ge-
noemd wordt. Dat zijn er zes. Als er nog een Maria was, zouden we
het heilige getal zeven krijgcn. Ontbreekt or een Maria?
Bij het kruis stonden alleen maar Maria's, het waren er dric. Het
bijbelvers dat daarop betrekking heeft, luidt heel vreerad: 'En bij het
huis van Jezus stonden zijn moeder en de zuster zijner moeder, Ma
ria."' De moeder heette echter ook Maria. Twee zusters dragen toch
niet dezelfde naam?

En als het nu eens zo is, dat de naam Maria in de Bijbel niet allcen
als naam gcbruikt wordt? (In het Hebreeuws is het Miriam, 'ster der
zee', de ster die de weg wijst aan degenen die de geestelijke zee be-
varen.) Het schijnt dat het ook ccn titc! was, die men in de eerste
gemeente aan een bepaald soort christen-vrouwen gaf, zoals de
communisten elkaar 'kameraad' nocmen en zoals er titels zijn in het j
leger en bij de vrijmetselarij.
ledereen kan dus een Maria worden, zoals iedereen kameraad kan
worden of majoor in het leger.
Een derde mysterie: Jezus zegt: 'Al wie doet de wil mijns Vaders,
die in de hcmelen is, die is mijn broeder en zuster en moeder'." Hij
is de eerstgeborene onder vele broederen. Het is te begrijpen, wat het
betckent om tot Hem in betrekking le staan als broeder. Maar hoe
kan iemand zijn moeder worden? Hij zegt, dat dat ook kan.
Het is een groot voorrecht om ccn kind van God te mogen zijn,
maar wat is het veel groter om God als kind te hebben! Jezus zegt
dat ook dat mogelijk is. Nestorius streed ertegen, dat Maria 'Theo-
tokos' (dcgene die aan God het leven schenkt) genaamd werd, maar
ccn algemeen Conciiie veroordeelde hem. Christus is God. En Maria
hield God in haar annen in de gestalte van een kind. Ze waste

hem, zc verzorgde hem, ze voedde hem, ze bracht hem groot. Haar
God was van haar afhankelijk. Ze is uniek als de eerste en de groot-
stc moeder van God. Dit is echler niet aJleen voor haar wcggclcgd.
Jezus zegt, dat wie zijn wil doet, zijn moeder kao zijn, tot hem in
betrekking kan staan als een moeder tcgenover haar kind.
Wat heeft dit alles te betekenen?

4. Johannes 19:25

5. Mattheiis 12: SO



De hoogste vorm van licfde is de liefde van een moedcr tot haar
kind. De licfde van cen kind tot zijn moeder heeft iets van eigen-
belang aan zich, bet kind wendt zich tot zijn moeder voor allcs wat
bet nodig heeft. Voor de liefde van bet Wnd tot zijn vader geldt
hetzelfde. Vader geeft bet kind zakgeld. In iedere vorm van mense-
lijke liefde is iets van eigenbelang gemengd. Alleen de moederliefde
is nicts dan zelfopoffcring. Ze heeft alles voor haar kindercn over,
lerwijl ze er niets voor terug verwacht.
Maria, de moeder Gods, stelde zich gcbeel ten dienste van Jezus
en kreeg nooit iets van hem terug, zelfs gecn vriendelijke woorden.
Na de opstanding, toen Hij zich aan zovelen vertoonde om bun be-
droefde harten te troosten, verscheen Hij niet aan zijn moeder. Hij
had daar een speciale bedoeling mee. Hij bood haar hiermee een
unieke mogelijkbeid, namelijk aan God te gevcn zonder ooit iets als
vergoeding terug te verlangen.
Zij, die dit geestelijk niveau bereikt hebben, dragen de titel van een
'Maria'. Ik vind dat dit de zin zou mocten zijn van bet Roomsc
woord 'Mariaviet'. Daar zouden Protestanten geen bezwaar tegen
kunnen hebben.

Nu wil ik nog even terugkomen op de ontbrekende schakel in het
geslachtsregister van Jezus. Dit geslachtsregister is niet zuiver his-
toriscb. Zelfs een oppcrvlakkige vergelijking met bet geslachtsregister
van de Joodse koningen in het Oude Testament en met de geslachts-

, , lijst bij Lucas is voldoende om te.laten zien dat ze niet overeenstetai-
men. Het geslachtsregister van Jezus volgcns Mattheus is geen bis-

.  toriscbe opvolging, ,maar als een geestelijkc ladder.
' Je begint je in te leven in de omstandighcden van Abraham, de

vader van alle gelovigcn; je m^kt mee hoe Izaak door zijn vader
geofferd werd, zoals christenen in ons land bun kinderen een geluk-
kige jeugd mocten ontzeggen om trouw te kunnen blijven aan Cbris-
tus. Dan word je een Jacob, die de engelen zag opklimmen en
neerdalen, om hem te lercn dat je in het geestelijk leven nergcns een

^  punt kunt zetten. Als' je niet verder komt, glijd je terug. God staat
boven aan de ladder. De zaiige gemeenschap met Hem in de hoogiste
zin van het woord is alleen daar mogelljk,

. U gaat de treden op, Iceft het leven van Juda en al de anderen mee,
tot u uitkomt bij Maria, in een verhouding tot God als die van een
moeder tot haar kind. De Maria van tweeduizcnd jaar geleden
heeft het levCn geschonken aan Jezus Christus, de historische figuur
over wie de evangclicn spreken.
Maar ook u kunt een ontmoeting hebben met de aartsengel Gabriel.
Christus kan worden ontvangen in uw hart, als de uitkomst van de



veertig voorafgaande ervaringen van gemeenschap met heiligen, ge-
wone mensen en zondaren uit alle eeuwen. U kunt een Maria wor-

den, die zich in Ilefde opoffert, die alleen maar wil geven en niets
in mil daarvoor wil ontvangen. Christus in u, de hoop der heeriijk-
heid, zal de tweeenveertigste zijn in de rij. Dan bent u tot uw be-
stemming gekomen.
U gaat u op e^n ding conccntreren: God te diencn die uw 'kind' is.
U zult bier niet van afwijken, ook niet als de communisten u pro-
beren te verlelden door vrijheid te beloven als u ontrouw wordt;
zelfs niet als u gemarteld wordt.
Wees gegroet, Maria, gelicfde zuster in de vierde eel; wees gegroet,
Maria, vol genade. God is met u. Gezegend zijt gij onder de vrou-
wen, en gezegend is de vrucht van uw hart. En vanwaar komt mij
dit, dat de moeder des Heren naast mij zit in een koninklijke gevan-
geniscel? Want zie, toen het tikken tegen de celwand mij uw aan-
wezigheid en uw trouw te kcnnen gaf, sprong het kind van vreugde
op in mijn hart,
Mogc God ons hclpcn om te komcn tot de laatste ontbrekende
schakel in het geslachtsrcgister van Matthcus! Amen.



PLIGHT ZONDER EIND

Broeders en zustcrs,

Paulas kon brieven schrijvcn in de gevangenis. Hij had inkt en per-
kament. Ook Johannes kon vanuit zijn balLingschap op Patmos brie
ven schrijven aan de gcmcenten.
Wij hebben papier noch inkt. Maar er is 66n andcre manier om te
schrijven, die zc ons niet kunnen verbieden, namclijk met de Geest
schrijven in de harten der mensen, ook al zijn ze ver bij ons vandaan.
Ik kan u misschien deze schrijftechniek leren, zodat u het ook kunt.
Ben techniek voor zaken van de Geest? Gewoonlijk biijven christc-
ncn erg vaag in hun dcnkcn en spreken over gecstelijke dingen. Er
zijn echter wettcn van de Geest, evengoed als er in de stoffelijke
wereld welten zijn. Het is mogelijk zich in de gcestelijke wereld te
orienteren, evenals u dat in de stoffelijke wereld doct. De zieners van
weleer wistcn niet alieen dat zc ecn engel ontmoct hadden, maar ook
tot welk legioen hij behoorde en hoe hij heette — Michael of Ga
briel. Als je de wetten van de geest kent, kun je cen bepaalde tech
niek toepassen, zoals dat ook in materiele dingen mogelijk is, als je
de wetten van de natuur maar kent.

Dit zijn de grondbeginselen voor het schrijven met de Geest in de
harten van mensen die ver van ons weg zijn: 1. Dcnk niet aan degene
op wie u zich wilt concentreren om hem een boodschap van God te
brengen, behalve in het uur van die concentratie. Praat niet over
hem. Houdt hem buiten uw gedachten, Dan zai het gehele poten-
tiecl van uw belangstelling en licfde voor hem, dat andcrs versnip-
perd zou zijn, beschikbaar zijn in het uur der concentratie. Ik vertel
mezelf grappcn, ik schaak met mezelf en ik neurie allerlei wijsjes
voordat ik me ga concentreren op het spreken tot u.
2. Aan het brengen van de boodschap moet mcditatie voorafgaan.
Ik moet die boodschap ddordcnken en aan haar schaven zodat ze in
de meest gecondensecrde vorm datgene bevat wat ik voor u van
belang acht. Ik moet mij indenkcn hoe de kennis van deze bood
schap van God uw ziel kan verrijken; welk een gemis het voor u zou
kunnen zijn wanncer u niet prccics de gecstelijke toestand zou ken-
nen van uw broeders en zustcrs in de gevangenis, omdat u geeste-
lijk met hen verbonden bent, omdat hun lijden, hun twijfels en over-
wiimingen ook de uwe zijn.
3. Van de meditatie moet ik overgaan tot de contemplatie. Ik moet
u met mijn gcestelijke ogen zicn, zoals ik u altijd in de kerk zag. Ik
moet me ieder gczicht heriruieren. U moet me zo helder voor de geest
komen alsof ik uw foto voor me zag. Nog sterker: ik moet u zien



lachen of huilen, afhankelijk van wat ik tot u zeg. Meditatie eist
vurigc licfde, contemplatie vereist een geoefendc verbeelding. Wij
alien kunnen iemand die wij liefbebben, in onze dagdromen op-
roepen. Oefen u daarin, en u zult in staat zijn om te schrijvcn in de
Geest.

4. Schrijf uw boodschap werkeiijk met letters op dc barten van hen
die u nu in gedachten voor u hebt. In het begin kunt u het beste de
schrijfbeweging met uw hand maken, alsof u werkeiijk de woorden
inscbreef.

5. Laat bet becld van degenen aan wie u scbiijft nooit uit uw gezicbt
verdwijnen voordat u als op bun gezicbt kunt lezen dat ze uw bood
schap begrepen bebben. Er moet een reactie komen, een knikje, een
glimiacb of een hoofdschudden.
Alle gevangenen, predikanten en christenen van de ondergrondse
kerk mocten deze vergcten kunst Icren, naarmate de mogelijkheden
voor normalc communicatie geringer worden.
Tenslotte: ook het gebed is als het ware een scbrijven met de Geest
op bet hart van God. En de 'tcchniek' van het ware gebed is zoiets
als ik zo juist heb beschreven, en het gezicbt dat de christen voor
zich heeft, is bet aangezicht van Jezus Cfaristus.
Maar cigenlijk was het niet dit, waarover ik vandaag tot u wou spre-
kcn. Ik hcb u icts anders te zcggcn.
Ik heb opgemerkt dat Jezus en de engelen, als ze luistcren naar de
preken die ik in mijn eenzame eel houd, vooral genieten van de ver-
halcn die ze illustrercn. Net zoals mijn zoon Mihai me altijd vroeg:
'Vcrtcl dat verhaaltje nog eens'. Ik heb het gevoel dat ook zij me
zouden wiilen vragen een bepaald verhaal nog eens te herhalen.
Laat ik u dus een verhaal vcrteilen:

Een jonge koning was altijd aan het ruzie zoeken en liet de wijze
oude koning van zijn buurland nooit met rust. De oude koning
drong aan op vriendschappelijkc betrekkingen, maar het was tever-
gcefs. Dc jonge koning verklaarde de oorlog. De oude koning gaf
zijn dienaren het bevel om zijn jonge vijand levend gevangen te
nemen, want hij herinnerde zich hoeveel dwaze dingcn hijzelf had
gedaan in zijn jeugd, en hij realiseerde zich dat cr een bepaalde
leeftijd is waarop we weinig wijsheid kunnen verwachten.
Dat gebeurde. Hij werd geboeid voor de overwinnaar geleid. De
oude man had medelijden met hem, maar deed alsof hij erg boos
was en veroordeelde hem tcr dood. De jonge koning smcckte voor
zijn levcn, Toen zei de oude man: 'Ik zai je een kans geven. Mor
gan krijg je een kruik water, tot de rand toe gevuld, Die moet je
van het cne eind van de hoofdstraat naar het anderc eind dragen,



zonder een dnippel te morsen. Ah hct nict lukt, verspeel je je leven'.
De volgendc dag zette zich de stoct in beweging; de gevangene met
de kruik water, om hem been soldatcn die hem mocsten bewaken,
achter hem de beul met zijn biji, een benauwende waarschuwing dat
hlj op staande voet onlfaoofd zou worden als het mislukte. De ko-
ning had het bevel gcgeven dat aan de ene zijde van de straat hct
gepeupel moest staan om de gevangene uit te jouwen en aan de
overkant een menlgte die hem moest aanmoedigen.
Het lukte de gevangene. Hij morste gcen druppel. De oude koning
VFoeg hem: 'Heb je gereageerd toen je door zoveel mensen bespot
werd?' De jonge man antwoordde: 'Daar had ik gecn tijd voor, Ik
moest op mijn kruik passen'. 'Maar heb je de mensen bedankt, die
je toejuichten?' 'Wat had ik met hen te maken? Hun geroep kon
me niet helpen, ik had allecn maar zorg over mijn kruik met water'.
De oude koning liet hem gaan, maar gaf hem deze raad: 'Er is je
een ziel toevcrtrouwd. Die moet je ongeschonden en rein aan God
teruggeven. Dat is het enige belangrijke. Als je daar niet in slaagt,
ga je verloren. Zoek gecn appiaus van de mensen door goedkope
overwinningen. Laat je niet van de wijs brengen ah ze je bespotten.
Waak alleen over je ziel'.
Door het getik van de klok in de gevangenisgang word ik erbij be-
paald dat de tijd hier evcngoed doorgaat, als voor degenen die vrij
zijn. Weldra zai ik verantwoording af moeten leggcn over iedere
seconde van mijn leven. Vandaag ben ik veertig geworden. Ik moet
verantwoording afleggen over 1.261.440.000 seconden. Terwijl ik dit
uitrekende zijn er weer nieuwe seconden voorbijgegaan. Ik heb
iedere seconde een plicht te vervuiicn. Het feil dat ik cenzaam op-
gesloten zit, ontslaat mij niet van deze plicht
In de regel brengen gevangenen hun tijd met beuzelingen door. Ik
weet dit nog van mijn verblijf in de nazi-gevangenis. Ah ze niet
gedwongen worden om slavenarbeid te verrichten, vertellen ze mop-
pen en verhalen. Soms maken ze ruzie. Ze verspillen hun tijd, net
ah sommige miljonalrs.
Miljonairs maken een ruim gebruik van de rijkdommcn der natuur,
en gevangenen maar heel weinig, maar geen van beiden beseffen
ze voortdurend hun plicht om lets te geven aan de wereld.
In de gevangcnis heb je de neiging om te denken dat je van iedere
plicht ontslagen bent, vooral als je in eenzame opsluiting zit. Wie
heeft hei recht iets van je te verlangen ah je in zuike vreselijke om-
standigheden verkeert?
De opdracht van het leven kent echter geen excuus. leder heeft een
onafwijsbare plicht, of hij nu in gelukkige of ongelukkige omstan-



digheden verkecrt. Bespot, of hongerig, opgesloten, ziek, vals be-
schuldigd, gemartcld, eenzaam — wij hcbben de Allerboogstc te
dienen.

Ik ken mljn taak. Hij bestaat niet zozeer in bet doen van bepaalde
dingen, dat kan hicr in de gevangenis niet. Onze plicht bestaat voor-
al daarin, dat we iets moeten warden. 'Ik ben die Ik ben' is de ge-
bruikelijke vertaling van wat God tot Mozes zeide. Een meet let-
terlijke weergave van bet Hebreeuwse 'Ehjeh asher chjeh' is 'Ik zal
worden die Ik zal worden'. Hij is zelf voortdurend bezig iets te
worden. Dat is ook mijn roeping. Het is mijn opgave om mccr en
meer mijzeif te worden. Toen God mij in het verborgene maakte,
maakte Hij me om mezelf te zijn, om op mijn eigen wijze Zijn
beeriijkbeid uit te roepen, om uniek te zijn zoals Cod zeif uniek is.
Zichzelf te zijn omvat veei mccr dan betrouwbaar, of liefhebbend,
of godsdienstig te zijn, want dit alies en nog veei meer is in het 'ik'
begrepen. Jezus vond het niet genoeg om alleen de waarheid te zijn.
Waarheid is iets dat Hem te klein was. Hitler zei: 'De waarheid is

een vaak herhaalde leugen'. Dat is onzin. Als we echtcr de klassieke
definitie van het woord nemen, namelijk: 'de waarheid is de over-
eenkomst tussen de werkelijkheid en onze gedachten', hoe zit het
dan met de werkeiijkheden die we niet kunnen bevatten of die we
niet eens kenncn? Jezus wilde niet ailecn de waarheid zijn. Hij is de
weg, de waarheid en het leven. Hij wilde ook niet allcen liefde zijn.
Hij weet ook te haten. Hij zeide tot de gemeente te Efcze; 'Doch dit
hebt gij, dat gij de werken de Nicolai'etcn haat, welkc ook Ik haat'.'
Het Hebreeuwse woord voor waarheid is 'emeth'. Het wordt geschre-
ven met de eerste, de middclste en de laatste letters van het alfabet.
De werkelijkheid heeft echter geen begin en geen cind. De werkelijk
heid is groter dan de waarheid. Het Griekse woord voor waarheid is
'aletheia', wat ethymologisch gezien betekent: 'niets vergeten'. Maar
er is iets, dat meer is dan 'aletheia', cr is ook het vergeten.

De waarheid bchoort tot het bewuste deel van ons bestaan, een
ellandje in de oceaan van het onbewuste. Liefde is £6n uit vele men-
selijke gevoelens, Jezus is meer dan waarheid en liefde. Van Hem
zijn de mythen, net zo goed als de waarheid. Ze zijn dus voor mij
van grote betckenis.
Ik moet mijzeif worden, een 'zelf dat niet is gekerkerd in een
vast patroon, zoals mijn lichaam in deze eel opgesloten zit.
Mijn wezen moet hier op aarde tot zijn volste ontwikkeling komcn;
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'ik zal worden die ik zal worden' en daarbij is mijn einddoel Jezus,
die het zelf gerealiseerd heeft.
Dan zat ik in staat zljn cen uiterlijkc plicht tc vcrvullen, zelfs hier.
En als ik nu gemarteld word? Christus heeft cen moordenaar gered,
terwijl Hij aan hef kruis hing. Mijn breeders rechts en links hebben
in cnkele gevallen bun bcuicn tot Christus gebracht. Een communis-
tische beambte, die bczig was een christen-gevangene met een gum-
mi-knuppel tc bcwerkcn, legde zijn stok neer en vroeg: 'Wat is er
met jou aan de hand? Hoe is het mogelijk dat je gezicht zo straalt?
Het is net alsof je een stralenkrans om je hoofd hebt! Hoc kun jc
me zo liefdevol aankijken? Ik zou nooit van iemand kunnen houden
die me gcvangen zette en die me sloeg. Hoc kun je het idiote gebod
van je Christus gehoorzamen om je vijanden lief te hebben?' 'De
christen antwoordde: 'Ik gehoorzaam geen gebod. Het is niet z6,
dat ik u liefheb alleen omdat Jezus dat van me eist. Jezus heeft me

cen nieuw hart en een nieuwe natuur gegeven. A1 wilde ik u haten,
ik zou het niet meer kunnen. Een nachtegaai kan het geluid van een
kraai niet voortbrengcn, want hij is een nachtegaai en geen kraai.
Zo kan ook een christen alleen maar liefhebben'. De gummi-knuppel
is voorgoed achterwege geblevcn.
Wij bevinden ons in een hel. Soms, in nachten van verschrikking,
kijk ik naar de beker water die in mijn eel staat. Slechts die geeft mij
de zekerheid, dat bet de eeuwigdurende he! niet is. Daar hebben de
verdoemden geen water. Maar zclfs in de hel zijn we niet ontslagen
van onze taak. Hoe vaak heb ik de woorden uit de geloofsbelijdenis:
'nedergedaaid ter belle', niet voor mezelf opgezegd. Hij daalde daar
neer om de gekwelde zielen te verrijken met de gaven van God.
Dat doen we hier ook. We leiden zielen tot Christus, door het evan
gelic door de muur been te seinen. Het is altijd van het grootste
belang, dat we een doel hebben en dat we het najagen in storm en
zonneschijn. Jezus wil, dat ons oog eenvoudig is.^ Het Hebreeuws
kende geen woord voor 'bedoeling'. Toen Jezus deze woorden ge-
bruikte, wilde Hij te kennen gevcn dat onze bedoeling cnkelvoudig
moet zijn: we moeten streven naar het hoogste dat we kunnen zijn
en dan moeten we ons verder geen zorgen maken. De mens doet
altijd wat hij is; op uiterlijke omstandigheden reageert hij overeen-
komstig zijn karakter.
De Romcinen hadden cen spreekwoord: 'Quod agis agi' (doe wat gij
doet), doe maar e^ ding tegelijk. De meeste mensen denken onder
het bidden aan de melk, die weleens over zou kunnen koken. Als
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we melk aan 't koken zijn, denken we bij onszclf boe fijn bet zou
zijn, onze tijd door te brcngen in gcbed. AIs we met iemand staan
te praten, bedenken we hoe nuttig bet zou zijn om met iemand
anders onze tijd door te brengen. We doen icts nooit goed. We kun-
nen slecbts ding tegelijk goed doen. Degenen die tcvcel takken
van sport beoefenen, worden nooit kampioen.
Ons aardse leven is maar kort. We moeten oppassen, dat we niet
doen zoals die czcl in bet verbaal, die twee bopen booi voor zich
had liggen. Toch stierf hij van honger, want hij wist niet welke hij
moest kiczen. Laten wij ons ricbten op dat ene doel: een hemels
karakter te mogen ontwikkelen dat op anderen overslaat, en zo
Gods bemel met mensen zai vullen. Amen.



SIMSON IN DE GEVANGENIS

Geliefde broeders en zusters,

Mijn mede-gevangenen die om bun geloof gevangen zittcn, be-
schouwde ik gewoonlijk als martelaren. Maar naarmate ik meer
contact met hen kreeg via de muur (en die telegraaf bereikte vele
cellen rechts en links van mij) ontdekte ik dat niemand van hen zich
bewust was ceo martelaar tc zijn. Ze hadden het gcvoei dat God hen
strafte voor hun zonden. Zelfs Paulus, die zoveel moest iijden om
zijn geloof, noemde zichzelf 'de voomaamste der zondaren*.'
Ik geloof dat ze gelijk hebben. We moeten onderscheid makcn tus-
sen verschijning en werkelijkhcid, tussen hetgeen men 'feiten' of
'waarbeid' noemt en de geestelijke betekenis daarvan.
Wie kan mecwerken in de ondergrondse kerk, en altijd de 'waar
beid' spreken, d.i. wat men daar in het algcmeen onder verstaat? Als
ik mij voorstelde, deed ik dat onder ccn schuilnaam. Degcne met
wie ik sprak zou een verrader kunnen zijn. Als iemand mij gevraagd
had waar ik de vorigc dag gewcest was, en ik had daar een zakelijk
correct antwoord op gegeven, dan zou ik andercn misschien in grote
mociiijkheden brengen. Vandaag zei de ondervrager nog tegen me:
'U bent christen en bovendien predikant. Uw geloof verplicht u om
de voile waarheid te spreken'. Ik had daar mijn eigen gedachten
over. Als ik aan zijn verzoek voidaan had, zouden andere broeders
gearresteerd zijn.
Niemand kan leiding gcven in de Ondergrondse Kerk zonder her-
waardering van het begrip waarheid.
Welnu, terug naar het probleem van de martelaren. Naar de uiter-
lijke scbijn is iemand die om zijn overtuiging is gcdood of gevangen
genomen, ceo martelaar. Doch het wezen is misschien toch anders.

Mogeiijk gebruikt God de communisten om u te straffen voor een
zonde. Hij kan het zo besturen dat je in een eenzame eel gezet wordt
omdat Hij het beste voor heeft met jc ziei.
Wat moeten de Joden diep verontwaardigd geweest zijn, toen ze
Jezus het bericht brachten over de GaJilecrs wier bioed Piiatus met

hun offers vermengd had.® Dat waren ongetwijfeld martelaars voor
het Mozaisch geloof en voor de nationaJe zaak. De Joden hadden
diep respect voor mensen als deze Gaiileers, die gestorven waren
'al kidush hashem', om de eer van de Naam. Maar Jezus noemde
deze slachtoffers gcwoon 'zondaars'.
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Hij zag op het wezcnlijke. Voor God zijn ook marlelaren zondaars.
Luther maakt onderscheid tussen 'zondaren tcr Hnkerhand' en 'zon-
darcn ter rechterhand', tussen schurken en wetsgetrouwe mensen die
ook de godsdienstige geboden in acht nemen, ook dat van de zelf-
opoffcring, om daarmee de hemcl te verdienen. Beide groepen zijn
echter zondaars.

Ik ben zelf ook alieen maar zondaar. Ik ben nog nooit iemand te-
gengckomen die slechter was dan ik. Hij die me zou kunnen bevrij-
den laat me toch liever in de gevangenis als straf voor mijn overtre-
dingen. Simson zat in de gevangenis omdat hij gezondigd had, hoe-
wel de Filistijnen hem opgesloten hadden om zijn nobele strijd voor
de MozaTsche zaak. Ik ben ecn zondaar, maar ik weet dat ik meer
kracht zal ontvangen, als ik mijn straf in oprcchte onderwerping aan-
vaard.

Tot op vandaag was mijn haar kortgeknipt, zoals bij allc gevange-
nen. Nu hebben zc aangekondigd dat ik het mag laten groeien, wat
een duidelijk teken is dat ik spoedig voorgeleid zal worden. Ze zor-
gen ervoor dat je cr een beetje menselijker uitziet voordat ze je bij
de rechters brcngcn. Hier in deze onderaardse eel zal mijn haar
heel langzaam groeien, omdat er nooit een straaltje zon binnenkomt.
Toch zal het gaan groeien. Dit deed mij aan Simson denken. Zijn
kracht groeidc tegclijk met zijn haar.
Ik zal als een belichaming van kracht worden, en zo zal ik in staat
zijn om bij mijn sterven meer Filistijnen te doden dan ik in mijn
hcle leven als christen gedaan heb. Ik zal ze doden, ook al zal ik
m^t hen sterven.

Als deze kracht ecnmaal teruggckcerd is, zal ik niet langer naar mijn
vrijlating verlangen. Deze eeuw heeft krachten voortgebracht die
vroeger onbekcnd waren. Maar ik zal uit God de nog onbekende
kracht putten van de toekomende eeuwcn, de verborgen geestelijke
kracht. Degencn die deze kracht bezittcn, kunnen tempels afbrcken
en weer opbouwen, al bevindcn ze zich achter gevangenismuren.
Zc kimnen in ecn donkere eel verblijven en toch de zon laten schij-
nen in vele harten. Ze kunnen bedroefd en temeergeslagen zijn en
toch vele harten vervuUen met blijdschap.

Wat zou ik graag worden wat Simson in de gevangenis werdl
De ware aanbidding is niet op de berg Gerizim, waar de tempel van
de Samaritanen stond, noch in Jeruzalem. De ware godsdienst is toe
te nemen in kracht om alles teniet te doen wat zich verzet tegen

Hem, Die voor mij gekruisigd is.
Zonde is iedere seconde van mijn leven die ik heb besteed aan iets



anders dan de vemietiging van hetgecn de overwinning van de liefde
in de weg staat.
Er zijo geen bepaalde daden die onder alle omstandigheden zondig
zijn, en andere daden die altijd goed zijn. Het vuil waannee we alien
besmet zijn bevat ook veel daden, die uit barmhartigheid gedaan
worden.

Het geven van een aalmoes aan cen dronkaard, die zijn vrouw slaat
nadat hij met uw geld gedronken heeft, is zonde. Aan de andere
kant is het zo, dat Judith een moord beging, evenais Jael.s Maar zij
hebben de wereld bevrijd van tyrannen. Naast mij, in andere cellen,
zitten tal van patriotten, die een moord hebben begaan. Ze deden
het terwilie van de vrijheid. Hot is idioot om het breien van een
trui voor een of andere luiaard te zien als een goed werk, terwijl de
poging van Duitsc generaals om Hitler te vermoorden, om cen eind
te maken aan het ombrengen van miljoenen onschuldige slacbtoffers,
moet worden veroordceld als moord.

Voor mij Is dit het enige criterium voor een daad: wordt hierdoor
de weg vrijgemaakt voor de uiteindelijkc overwinning van de liefde
of niet?

We moeten kiezen tussen het goede als middel en het goede als doel.
Als ik altijd goed ben voor iederecn, zelfs voor hen die met bedrog
en terreur de overwinning der liefde in de weg staan, zai het goede
nooit overwinnen. De slechtaard zal profiteren van mijn zachtmoe-
digheid en worden versterkt in het kwaad. Als ik het goede als mijn
doel kies, moet ik soms dingen doen die door de zedelijke normen
der wereld als slecht worden veroordeeld.

De Bijbei vertelt dat God eens een leugengeest gezonden heeft.'*
Dus heb ik er geen bezwaar tegcn om mijn ondervragers op een
dwaalspoor te Icidcn. Ik voel me alleen bezwaard als ik gewetens-
bezwaren heb tegen zo'n houding.
God heeft degenen die Sisera, Agag en Holofernes gedood hebben,
geprezen. In de Bijbei wordt tegen Jael, die Sisera gedood had, het-
zelfde gezcgd als wat de aartscngel tegen Maria zei: 'Gezegend
boven de vrouwen zij Jael, de vrouw van Heber, de Keniet, gezegend
boven de vrouwen in de tent'.* Dat was omdat ze een vijand van
God verslagen had. In een van de cellen in deze gang zit Nina, een
Roemccns meisje, dat net zoiets gedaan heeft. Als het enlge duizen-
den jaren geleden juist was om een vrecmde onderdrukker te doden,
moet het nu ook juist zijn. In het Nieuwe Testament worden zuike
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heldcn uit het Oude Testament geprezen. Het Joodse volk moest
verdedigd worden. Het Roemeense volk heeft daar ook recht op.
Dezelfde Geest van God die Paulus inspireerde tot het schrijvcn van
I Cor. 13, het lied der liefde, heeft het bock Esther ingegeven, waar-
in Gods vijanden meedogenloos vemietigd worden. De Heilige
Geest had beide gedeellen bestemd voor hctzelfde heilige boek. Wat
meer is, de Heilige Schrift van de eerste ehristeneo bestond alleen
maar uit de roUen van het Oude Testament. Het Nieuwe Testament

werd tientallen jaren later geschrevcn en pas voltooid tegen het
eind van de eerste eeuw.

God heeft gedichten over de liefde en boeken die ons leren dat de
vijand verdelgd moet worden, samengcbracht in ^^n boek om ons te
volmaken en ons te richten op een doel: ten siotte de liefde te doen
overwinnen.

De harde strijd tegen tirannen moet samengaan met daden van
tedere liefde die op het bereiken van dit doel zijn gericht.
We moeten in ons leven streven naar het hoogste doel: Zijn dienaar
te zijn en daardoor ook de dienaar van alien. Dan zal het rcsultaat
van 'goede' en 'verkeerde' daden hetzelfde zijn: de liefde te doen
triumferen.

Met die vraag ben ik vaak bczig. Verschillende christenen hier heb-
ben dcelgenomen in de strijd voor het vaderland tegen de commu-
nistischc onderdrukkers, en ze hebben moeten doden. Ze seinen hun

bekcntcnissen door de muur. Was het zonde? Zou ik mee kunnen

doen aan zo'n strijd?
In 'De Gebroeders Karamazov' van Dostojewski zegt Iwan: 'Begrijp
dit goed: het is nict zo, dat ik God niet aanvaard, maar de godde-
lijke wereld die Hij geschapen heeft, die kan ik niet aanvaarden ...
Ik ben cr als een kind van overtuigd dat... er bij bet cind van de
wereld, als de eeuwige harmonie aanvangt, zoiets geweldigs zal
gebeurcn en verscbtjncn, dat het voldoende zal zijn.., om alle
wandaden van de mensen weer goed te maken... maar ik kan het
niet aanvaarden, en ik wil het ook niet. Ik zou nog licver achter-
blijven in het ongewroken lijden ... Bovendien, ze maken de harmo
nie te duur, we kunnen het ons niet permitteren om zo'n hoge entree
te betalen. Daarom wil ik zo gauw mogelijk mijn entreebiljet terug-
brengen. Als ik eerlijk ben, moet ik het zo gauw mogelijk terug-
brengen. Daar ben ik mee bezig. Het is niet zo, dat ik God niet
aanvaard, Alyosba, maar ik wil Hem bet kaartje zo eerbiedig moge
lijk tcruggeven'.
Iwan vervolgt tegen Alyosha: 'Zeg me zeif cens eerlijk, ik vraag het
je, dus moet je een antwoord geven: Stel je voor, dat je zelf bezig



was het bouwwerk van's mensen bcstemming op te Irekken, met de
bedoeling om mensen gelukkig te maken als het ktaar is en ze vrede
en rust te geven. Om dit alles te volbrengen is bet echter nood-
zakelijk en onvermijdelijk om c6n nietig schepseltje te maitelen,
dat kicine kind dat met zijn vuistje op zijn borst slaat; dat gebouw
zou gegrondvest moeten zijn op zijn ongewroken tranen; zou jij op
die voorwaarde de architect willen zijn? Zeg het me heel eerlijk'.
'Nee', zei Alyosha zacht.
Mtjn antwoord zou 'Ja' zijn. Dat was ook het antwoord van Abra
ham. Htj was bereid om zijn eigen kind hiervoor te offeren. Zijn
nageslacht weet, dat de 5.000.000 ̂  atomen waaniit het lichaam van
bet kind bestaat, de tempel vormen van de geest, of misschien de
gevangcniscel ervan, en dat de geest er graag uit zou willen. Zij
gelovcn wat de Bhagavad Gita zegt, dat een moordenaar wellicht
niet meer is dan degene die uitvoert wat God over een mens be-
schikt heeft. Als het nodig is, is het juist om te dodcn ten bate van
de vrijheid, het vaderland, of God. Als het feit dat de Joden streden
tegen tirannen behoort tot de gewijdc geschiedenis, waarom zou de
strijd van de Roemenen om bevrijd te worden van de communis-
tische slavernij dan ook niet gewijd gcnoemd kunnen worden?
Nee, strijders voor het vaderland, jullie hebben niet gezondigd.
Augustinus heeft gczegd: 'Heb God lief en doe dan wat ge wilt'.
Er staat geschreven: 'Zingt de Here een nieuw lied'.® Dit is het lied
van een krijgsman. Niemand is zo'n dappere krijgsman als de Here
zelf. Hij sluimert of slaapt nooit. Het Christendom leert ons niet zo-
zeer dat we goed moeten zijn, als vcelmeer dat we moeten strijdcn
voor het goede. Je kunt geen strijder voor het goede zijn zonder te
strijdcn, en dat niet alleen tegen het kwaad in abstracte zin en tegen
verkeerde instellingen, maar ook tegen slechte mensen.
God is het begin en het einde. Met midden van de dag is voor ons.
Wij weten niet wat de toekomst voor ons verborgen houdt. En ik
wil niet alleen in de toekomst Zijn koninkrijk bclevcn. Strijd in het
heden voor Zijn koninkrijk van rcchtvaardigheid, vrede en liefde.

Amen.
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EEN PREEK VOOR MIJN EIGEN ZIEL

Ik kan niet langer sprcken tegen Hem Die me geschapen heeft. Ik
kan niet meer tot Hem roepen met mijn stem. Ik kan niet langer van
een afstand tot mijn breeders en zusters spreken.
Vandaag ben ik voor het eerst in een krijsend geschreeuw uitge-
barsten, zonder dat ik daar een duidelijk aanwijsbare reden voor
had. Ik heb dit schreeuwen vaak gehoord, zoals het de grote stilte
in onze gevangenis voor enkele ogenblikken onderbrak. We wisten
dan allemaal dat een van ons gek geworden was. Het werd altijd
erg gauw weer stil. Ik hcb nooit geweten hoe de bewakers de men-
sen wier zenuwen het begcven hadden, tot bedaren brachten. Nu
weet ik bet.

Ze hebben me in een heel strak dwangbuis gcstopt. Ze hebben een
prop in mijn mond geduwd.
De enige waartegen ik kan praten ben jij, mijn ziel. David sprak
vaak Icgcn zijn eigen zici, als hij haar opwckte om de Here te lovcn
of als hij vroeg waarom zijn ziel zo onrustig was. Maar David wist
ook wat krankzinnigheid was. De Bijbel vertelt uitvoerig hoe David
deed alsof hij krankzinnig was, toen hij bij de Filistijnen was. Do
psychiaters vertellen ons dat niemand krankzinnigheid kan voor-
wenden tenzij hij er aanleg voor heeft. Ik wll doen wat David deed.
Ik wil, net als David, in doodse stilte een preek tot jou richten, mijn
ziel.

Ik vraag je eerst om je bewust te worden van je eigen bestaan en
om, net als God, te vcrklaren: 'Ik ben'.
Het lichaam heeft enkele dingen nodig om geheel voldaan te zijn:
eenvoudig voedsel, warmte, beweging, rust en een metgezel van
het andere geslacht. Mijn lichaam heeft dit alles genoten, maar toch
was ik niet gelukkig; ik smachtte naar meer. WIe was deze 'ik', die
onvoldaan was terwiji toch de behoeften van het lichaam bcvre-
digd waren? Dat was jij, mijn ziel.
Jij was het, die uit puur wetenschappelijkc belangstclling alles wildc
weten over de melkweg in de verte en over feiten uit de prae-
historie, hoewel die volstrckt geen invloed uitoefenen op mijn licha-
mclijkc gesteldheid. Jij was het, die gcnoot van de kunst en de wijs-
bcgcerte, maar ook van overdrijvingen en verfijningen van de licha-
melijke behoeften, zelfs wanneer dit schadelijk was voor het lichaam.
Mijn ziel, zie je niet dat Jczus gelijk had toen hij zei: 'Niet allecn
van brood zal de mens levcn'.^ ledere dinsdag krijg ik een boterham.
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En wat voor brood! Toch doe ik meer dan vegeteren. Ik leef! Ik kan
soms hartelijk lachen om een mop die ik mezelf vertel tenvijl ik al-
leen in de eel zit. Ik denk over politick, over de vraag hoe een land
dat ik niet ken, geregeerd zou mocten worden; ik probeer me kunst-
werken voor de geest tc halen; ik beleef mijn godsdienst. Dat alles
komt van jou. Mijn ziel, zeg eens: 'Ik ben'.
Een paar dagen geleden sprong een christen-gevangene, die de mar-
telingen niet langer kon verdragen en bang was dat hij ten slotte zijn
brooders zou verraden, driehoog het raam uit tijdens een ondervra-
ging. Hij was gezond. Hij voldeed niet aan een lichamelijke behoefte
door zich te pletter te werpen, Jij kent mijn geheim. Jij weet waar ik
die dertig slaappillen verstopt heb, die, als ik ze allemaal inneem,
ervoor zullen zorgen dat ik gcen Judas word. Dit soort zelfmoorden
zijn daden van liefde, ze zijn een erezaak, ze beschermen de onder-
grondse kerk, Liefde, fatsoen, eer, zijn een zaak van jou, mijn ziel,
en niet van het lichaam. Ik heb een prop in mijn mond en kan niet
spreken. Daarom moet jij des te luider spreken en jezelf de verzeke-
ring geven: 'Ik ben'.
Je hebt mc zien danscn loen ik onultsprekelijkc pijn leed. Je hebt
me zien dansen met zware kettingen om mijn enkels. Wie genoot er
toen zo uitbundig? Dat was mijn lichaam niet, dat had geen reden
tot dansen. Er was geen muziek die mij ertoe aanspoorde. Dat deed
jij, mijn ziel.
Word zelfbcwust, mijn ziel, en realiseer je je onscbatbare waarde.
Het lichaam zal sterven. In mijn omgeving sterven gevangenen van
de honger, de kou en de martelingen. Maar wie heeft er oolt een
ziel zien sterven? Ik heb alles verloren wat ik bezat in deze wereld,
maar omdat jij wordt gered, heb ik de kostbaarste pare! behouden.
De vijanden van Jezus namen Hem alles af. Naakt hing hij aan een
kruis. Zijn vijanden stondcn cr omheen en verheugden zich. Maar
op het laatstc ogenblik bedierf Hij hun vreugdc door te zeggcn: 'Va-
der, in Uw handen beveel ik mijn geest'. Hij had lets wat zc hem
niet konden afnemen. En hierdoor Iccft en regeert Hij tot in ceuwig-
heid.

Er is niets of niemand die jou kan te niet doen, mijn ziel.
Je moet allecn maar berouw hcbben, in de bijbelse zin van het
woord. Het Griekse woord 'mclanoia' heeft niets te maken met be

rouw over de zonde, waarmec we in onzc modeme talen het begrip
bekering weergeven. Taalkundig gezien, betckent metanoia 'van ge-
dachten veranderen' of 'het dcnkcn te boven gaan'. Bijbelse uitdruk-
kingen die hicrmee overeenkomcn zijn: 'cen nieuw hart ontvangen',
'een nieuw schepsel worden', 'zichzelf vcrloochenen', 'wedergeboren



wordon', 'worden als een kind', 'vrij zijn van elke smet'.
Ik zai je zcggen wat er verkeerd is aan jou, mijn ziel, waarom jc een
totale vcrandering nodig hebt.

Sommige mensen geloven dat we, als we ons bekercn, dc inhoud van
onze ziel moeten veranderen. Zc vullcn bun ziel met hemeisc ge-
dachten en gevoelens in plaats van aardse. Maar kan een bescha-
digdc auto gerepareerd worden door er andere passagiers in te laten
reizen? De ervaring van mensen die zichzelf wijsmaken dat ze chris-
tenen zijn, bewijst dat een kapotte auto niet rijdt, wie ook dc passa
giers zijn. Je kunt al jc gedachtcn en gevoelens op God gcricbt
hebben, en tocb gecn contact met hem bebben, omdat dc struktuur
van de ziel zelf, baar psycbologiscb 'mecbanisme', baar fundamen-
tele gebrek, niet is aangepakt. Bekering moet niet alleen invloed
hebben op onze gedachten en gevoelens en onze wil, maar op bet
wezen zelf van de ziel, dat gecomplicccrde organisme waaruit ge
dachten, gevoelens en daden voortkomen. Mijn ziel, ik moet je 66n
groot gebrek verwijten: bet gemis aan gcvoel voor verboudingen.
Jezus hecft dit gevoel trachten uit te drukken in de woorden: 'Gij
blinden ... wat is meer... gij bebt bet gewichtigste van de wet ver-
waarloosd'." Paulus vraagt: 'zijn wij soms sterker dan Hij?''
Wij moeten bet kleine, bet minder belangrijke, bet zwakkere, onder-
scbeiden van bet grotere, bet belangrijkere, bet sterkere.

Jij, mijn ziel, hebt jezelf de spll gcmaakt waar al bet andere cm
draaien moet. Dieren kunnen niet spreken, evenmin als ik met de
prop in mijn mond. Tocb bebben ze soms interessante dingen te
zeggen. Dat blijkt uit bet vcrbaal van Bileam's ezel. Wat zou onze
bond ons ook veel hebben kunnen vertellen! Hij wist van tevoren
dat ik gcarresteerd zou worden. Hij is twee weken beroerd gewcest
en beeft de bele tijd geblaft. Maar dieren kunnen niet spreken. Jij
bebt je d^dr nooit zorgen over gemaakt. Je maakt je alleen zorgen
nu ik een prop in mijn mond beb. Maar eigcnlijk hebben allc com-
munisten dat. Niemand mag alles zcggen wat bij denkt. Ik zit in een
dwangbuis, maar er zijn engelcn die voor eeuwig geketcnd zijn.
Het moet veel erger zijn voor gevlcugclde wezens, die gewend zijn
van de enc plancet naar de andere to vliegen! Ik ben gebcel vervuld
van bet lijdcn van den nietig, onbetckcnend wezen — mijzelf. Waar
om heb je gecn juist gevoel voor verboudingen? Waarom ben je niet
bezorgd over jezelf naar de mate van het aandeel van jouw lijden
in bet univcrscle leed en naar betgcen jij, cnbelangrijk mensje,
betekent in dit oneindige en eeuwige beelal?

2. Maltheijs23:17,23
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Jij beoordeeU dingen, gebeurtenissen en mensen naar het nut dat ze
voor jou hebbcn of de schade die ze je aanbrengen, alsof het heelal
cr voor jou was, in plaats van het omgckeerde.
Waarachtige bekering is een omkeer van de verhoudingen. God
staat in het middelpunt. Ik ben een uiterst waardevol wezcn, maar
slechts ^en uit ontelbare miljoenen van wezens, waarvan ieder het
lot moet aanvaarden dat de Schepper hem beschikt heeft.
De ziel die zich bekeerd heeft, verliest zich niet in kleinigbeden. De
hele wereld, en niet alleen de mensenwereld, gaat door een enorme,
langdurige katastrophe been en ik maak me zorgen over wat mij
overkomt. In de oorlog maakte ik mee, dat er in een gczin ruzie
ontstond, omdat de man zijn vrouw verweet dat ze een kast niet
afgestoft had. Op datzeifde moment werden tienduizenden jonge
levens vemictigd in Stalingrad, in Londen, in Frankrijk, en in ons
eigen land.
Als dit gebrek aan gevoel voor verhoudingen in de ziel niet verhol-
pen wordt, zaJ het feit dat iemand van een atheTst veranderd is in
een godsdienstig mens, hem niet baten. De ziel blijft zich bezighou-
den met beuzelingen, met het enige verschil dat het nu beuzeiingen
van godsdienstige aard zijn. Waar je met je korCzichtige ogen naar
kijkt, mag dan iets anders zijn dan vroeger, maar je ogen blijven
even kortzichtig.
Mijn ziel, probeer je zelf te zien als een klein onderdeeltje van een
enorm mechanisme, als een eel in een geweldig organisme. De witte
bloedlichaampjes offeren zich op voor het leven en het welzijn van
het hele lichaam. Je moet lijden omdat God er de een of andere
verborgen bedoeling mee heeft, waar je even weinig van weet als
het witte bloemlichaampje, dat niet weet waarom het moet dood-
gaan.

Laat het je genoeg zijn te wetcn dat je lijdt voor het koninkrijk
Gods.** A1 het lijden is dienstbaar aan dit uiteindelijkc docl.
Jezus zag zijn lijden ook in dit licht. Hij aanvaarddc bet gewiUig en
zelfs aan het kruis dacht Hij niet aan zichzelf, maar aan de misda-
diger oaast hem, aan zijn moeder en aan jou. Laat je eigen kleine
lijden verzinken in de grote oceaan van pijn. Geloof, dat het een
zin heeft, en je zult getroost zijn.
Mijn ziel, luister naar mij en loof uw Heer in allcs wat Hij doet.

Amen.

4. 2 Thessalonicenzen 1:5



HET WOORD IS VLEES GEWORDEN

Gelicfde breeders en zusters,

Het Hebreeuwse woord 'dabar' is een zogenaamde homoniem, dat
tegelijk 'woord' en 'ding' betekent, de zaak zelf. In de taal van
Gods uitverkoren volk zijn de woorden niet slechts symbool en de
weerklank van een werkelijkheid, maar ze zijn zelf wcrkelijkheid.
Toen Johannes in het Hebreeuws de aanhef van zijn Evangelie
overdacht, was het zijn bedocling dat het zou betekenen: 'In den
beginne was de werkelijkheid. En de werkelijkheid was bij God. En
de werkelijkheid was God*.
Ik slaap bijna nooit 's nachts. Er ligt een zcgen in nachtwaken.
'Komt, prijst den Here, alle gij knechten des Keren, die des nachts
in het huis des Keren staat'.' 's Nachts komen mensen bijeen om
kwaad te doen. Inbraken, moorden en verkrachtingen vinden des
nachts plaats. Stalin sliep's nachts niet. Dan ontving hij zijn mensen
en organiseerde hij zijn massamoorden. De heiligen moeten het wa-
pen van de nachtwaken gcbruiken om de macht der duistemis tegen
te staan. Degenen die overdag moeten wcrken, kunnen dit niet.
Maar ik ben bevoorrecht, dat ik een geisoleerde gevangene ben. Ik
kan overdag slapen. 's Nachts kan ik waken.
Ik breng mijn nachten door in geestelijke oefeningen, in gebed; ik
reis in gedachten de wereld rond en ik breng ieder land voor God in
gedachtenis; ik maak preken en ik houd ze.
ledere nacht maak ik ook een gedicht. Ik maak bet in gedachten,
omdat ik gcen papier heb om het op te schrijven.
Armc gcdichten van een onbegaafde geest! Wat zijn ze, vergeleken
met de werken van de grotc kunstenaars? Maar toch, als ik bezig
ben met metrum en rijm, kan ik me indenken hoe moeilijk het voor
dichters is om liefde en wijsheid en leven te vatten in een gedicht.
Die in verzen opgesloten woorden moeten zich net zo voelen als ik,
toen ik in een dwangbuis gestopt werd.
Tweeduizend jaar geleden is het Woord vlees geworden. Het Woord
zou ook nu vlees willen wordcn, en niet aileen maar ccn stukje dicht-
werk. Het Woord verlangt opnieuw vlees te zijn in een mens, die
liefdedaden kan doen en die tevens scherp kan zijn terwille van de
gerccbtigheid en het onrecht bestraft, zoals Jezus deed — Die alles
verlaat, Die alien liefheeft en Die zichzelf geeft als ccn offer voor
alien, zelfs voor degenen die Hem verraden en Hem geselen, zelfs
voor hen die Hij zelf moest geselen terwiUc van de gerechtigheid.

1. Psalml34:l



Het woord van God en dc geest der licfde verlangen altijd naar
vleeswording, Christus is nict alleen vieesgeworden in de timmcrman
Jezus, Hij leefde ook in Paulus. WiJ werpen alleen maar woorden
op de bewogen wateren dezer wereld en deze woordenmassa treedt
voor dc werkelijkheid in de plaats.
God heeft mij in de stiltc gebracht. Er heerst volstrekte stilte om
mij heen. Je kunt de bewakers niet horen aankomen. God wil me
mijn woorden laten vergeten. Het wordt steeds moeilijker voor me
om lange, duideil}ke zinnen te vormen. Misschien doen ze het een
of ander verdovend middel in het eten om mijn geest te vertroebe-
len.

Ik leef in volstrekte stiltc, een stilte zoals die heerst bij de vissen
in de diepte der zee. Het gehcime teken van de eerste christenen was
een vis.

Ik begin van deze stilte te houden. Soms maak ik verzen om de tijd
door te komen, maar wat ik eigenlijk zou willen, is mensen maken,
ieder van hen een brok poezie. In het oorspronkelijke Grieks van
de brief aan de Epheziers staat, dat christenen het gedicht (poiema)
van God zijn.' Dus God is ook dichter. Zijn gedichten zijn screen,
flexibel en rijk van gedachte. Hij heeft zijn gedichten belichaamd
in vlees. Elk heeft weer een ander onderwcrp. Het ene is de be-
lichaming van heldenmoed, een ander van heiligheid, of van wijs-
heid, en weer een ander van gezond verstand. Christenen zijn niet
alleen verschillend, maar zijn soms ook sterk uiteenlopendc of zelfs
tegengestelde karakters. Toch is elk van hen aangenaam voor God.
Volgens dc brief aan de Epheziers ' ligt de betekenis van ccn predi-
kant niet in het maken van preken, maar in het maken van heiligen.
Ik zou ook graag zo'n taak hebben. Allercerst zou ik mezelf tot een
tempel der liefde willen maken, zodat dcgenen die de wijzen en
herders van welcer navolgen, in mij Christus in het klein zicn, en de
Zaligmaker in mij aanbiddcn.
Inplaats van een wereld waar in boekwinkels bundels met preken en
gedichten verkocht wordcn, zou ik een wereld willen waar iedere
man en iedere vrouw een gedicht was met diepe gcdachten, vol van
kleur en melodie.

Als ik de komst van zo'n wereld in de weg sta, moge God me bier
in de gevangenis dodeni Maar toch zou dc wereld zo moetcn zijn.
Ik wil voor mijn deel bijdragen aan de komst van zo'n koninkrijk
door het voorbeeld van Laban te volgen. Zijn naam betekent in het
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Hcbrecuws 'witte'. Hij bad twee dochters, Rachel en Lea. Een jonge
man, Jacob, had de mooie Rachel lief. Maar Laban wilde hem baar

niet geven, tenzij hij de lelijke Lea ook nam. Laban was een recht-
vaardig mens, hij duidde geen voorkeur-liefde. Een christen meet
gcedc en slechte mensen liefhebben.
Goethe noemde kleur het lijden van het licht, omdat de kleur het
gevolg is van het uit elkaar trckken van lichtstralen als ze door een
prisma vallen. Het voile, onverdeelde licht is wit, 'laban'. Het wit
omsluit iedereen en alles wat zichtbaar is, en zelfs nog mcer. De
mens die het wit in zijn ziel cultiveert, wandelt dus eerbiedig, als in
een liturgie, door een wereld van onbeminde en onbeminlijke Lea's,
wier huilerigc ogen zo onprettig zijn om aan te zien. Het is een
wereld vol meisjes wier hart gebroken is omdat nicmand ze lief-
heeft. Omdat ze geen licfde vindcn, worden ze al maar lelijker, zo-
dat zclfs ccn heOige zoals Jacob ze niet begeert. Hij wil allecn maar
Hiet de mooie Rachel door het leven. Om haar wcrkt hij hard,
veertien lange jaren, en het lijkt hem toe of het maar een paar
dagen zijn. Voor Lea zou hij geen dag gewerkt hebben,
Binnen de ecclesia, de kerk, is een 'eccleshla', een kleine kerk, die
goeden en slechten aanvaardt, die geen onderscheid maakt tussen
mooie en lelijke mensen. Als God een misdadiger als Borgia en een
heilige als Franciscus van AssisI in een kerk beeft verenigd, en de
priesters die ons verraden hebben en de martelaars die hier met mij
lijden, in dezelfde instelling samengebracht beeft, dan moct ook ik
hen alien liefhebben.

Jezus toonde allereerst zijn liefde voor de lelijke Lea's door te eten
met tollcnaars en zondaars om ze tot bekering te brengen. Er zijn
schone Rachels hler met mij in de gevangenis, die Zijn nabijheid
niet voelen. Ze zuUen hun deel ontvangen, allcen vecl later.
Geliefde breeders, heb alle mensen lief, maar schenk het grootste

dec) van uw liefde aan de leiijkste zielcn. Zij hebben uw licfde meer
nodig dan iemand anders. Jullic, medegevangenen, mocten je groot-
ste liefde tonen aan de communisten die je martelen en hun die
ons verraden hebben. De mooie zielen kunnen ook wol zonder de

blijkcn van uw liefde. Besteedt uw kracht waar die bet dringendst
nodig isl
Ik wil u vooral op het hart drukken om de predikanten en priesters
Uef te hebben, die saraenwcrkcn met de communistischc vcrvolgers

en hun breeders aangeven. Ik word bang bij de gcdacbte dat ons
land steeds meer gaat lijken op de Sovjet Unie, waar het veel voor-
komt dat dezc verraders gelyncht of doodgestoken worden door
christenen van de Ondergrondse Kerk. De Katakombenkerk moet



beschermd wordcn tegen verraders, en als het niet anders kan,
neemt men zijn toevlucht tot zulke methoden. De kerk uit de eerste
eeuwen deed het ook, hoewel de geschiedschrijvcrs van de kerk er
weinig over vertellen.
Dit is echter alleen ecn oplossing als het beslist niet anders kan. In
de nazi-tijd hebben we mensen voor Christus gewonnen die ens
verraden en in de gevangenis gezet hadden. We moeten onze uiterste
best doeo cm dit ook nu tc bcreiken. Laat het woord in ons vlecs

worden, het viees van iemand die de kus van Judas aanvaardt en
hem vriend noemt, zelfs al komt hij naar je toe aan het hoofd van
een gewapende bende om je te arresteren. Amen,



ZONDAGSSCHOOL

Lievc kinderen,

Vandaag hebbeo de communistea me vreselijk geslagen. Tea slotte
viel ik flauw. Ze brachten me bij door water over me uit te gieten
en toen begonnen ze me opnieuw te slaan.
Toen gcbeurde bet allerergste. De deur werd opengegoold en onze
breeders en zusters kwamen de kamer ingerend waar ik onder-
vraagd werd — breeder Davidescu, met zijn lange baard, en broeder
Marinov, en de oude 'tante' lonescu, Suzanne en al die anderen die
mi] zo lief zijn. Ik vroeg me af hoe ze de gevangenis waren binnen-
gekomen. Toen begonnen ze me te slaan, tcrwiji ik ze toch nooit
enig kwaad gedaan had. Daarop ging de deur opnieuw open. Dit-
maal waren het Binzea, mijn vrouw, en Mihai, mijn zoon. Ze spuw-
den op me, ze bespotten me en zeiden dat ze zich schaamden dat
ik hun man en vader was. Mihai stak zijn vuist op om mij te slaan.
Het werd mij teveel. Opnieuw verloor ik het bewustzijn. Toen ik
wakkcr werd was ik alleen met de ondervragers. De hele sc^e was
ecn hallucinatie geweest.
Ik wist toen dat het waanzin was geweest, zoals bij zovelen voor
mij; ik kan hun gegil horen weerklinken in de gewelfde corridor.
En nu, lieve kinderen, zijn jullie me in mijn eenzame eel komen
opzoeken. Jullie zijn echt hier. Ik weet niet of dat hetzelfde is als
wat gezonde mensen 'hier' noemen, misschien is het mijn 'hier', het
hier van een krankzinnige. Maar jullie zijn er. En jullie zijn niet
de cnige in mijn zondagsschoolklas. Ditmaai kan ik ook jullie be-
schermengelen zien, die zelf ook verlangen naar een mooi verhaal
over Jezus, in de hoop dat ik bet jullie goed zai vertellen.
En kijk, daar is hij zelf, het heilige kind. Heel vroeger verscheen hij
in de gedaante van een kind aan Hieronymus, de monnik die als
ecrstc de Bijbel in het Latijn vertaalde.
Hieronymus werkte aan zijn vertaling in Bethlehem, waar de Here
geboren is. Toen hij bad, verscheen Jezus aan hem in de gestalte van
een kind. Dat vervulde het hart van de heilige met zo'n overweldi-
gende liefde dat hij zei; 'Lieve Jezus, ik zou jc zo dolgraag icts
willcn geven. Zeg me eens, wat zou je het liefst willen hebben?'
Het kind glimlachte en antwoordde: 'De hemel en de aarde en allcs
wat crin is, zijn van mij. Wat kunt u me dan nog geven?' De heilige
zei weer: 'Maar ik houd van je, en ik wil je een geschenk geven.
Wil je het kleine beetje geld aannemen dat ik als monnik bezit?'
Het kind antwoordde, nog steeds glimlacbcnd: 'Ceef uw geld aan
de armen. Ik weet niet wat ik ermec zou moeten doen'. Hieronymus



stond crop: 'Ik kan je niet met lege handen weg latcn gaan. Wat zal
ik je geven?' Toen werd het kind heel emstig cn zei: 'Als u me lets
wilt aanbieden dat mijr hart met vreugde vervult, gcef me dan al je
zonden en al je begeerten. Terwille daarvan wll Ik sterven aan het
kruis. Ceen geschenk zou mijn hart met zoveel blijdschap kunnen
vervuilen als dit'.

Gezegend is hij, die komt in de Naam des Heren! Het kind Jezus is
hier bij ons, Lafen wij hem dit geschenk brengen •— onze oprecht-
heid, ons egoi'sme, onze boosheid, onze bitterheid. Dan zal hij zijn
tijd bij ons in blijdschap doorgebracbt hebben.
De heiJige Antonius van Padua heeft, toen bij nog een kind was,
Jezus ook ontmoet. Er werd geklopt aan de deur van zijn woning en
Antonius ging gauw kijken wic er was. Toen hij de deur opendeed,
zag hij een bedelaar, die in lompen gekleed was en rilde van de kou.
Het was midden in de winter. Antonius had medelijden met hem
en zei: 'Ik zal aan mijn vader vragen of hij u wat wanne klcren
geeft'. De bedelaar antwoordde: 'Het is erg koud in jullie wereld,
maar toch vraag ik niet om kleren'. Toen zei het kind: 'U zult wel
hongcr hebben, komt u toch binnen, dan zal mijn moeder u wat te
eten geven'. De bedelaar antwoordde: 'Ik heb wel honger, maar
toch vraag ik niet om brood'. Vol verbazing vroeg Antonius: 'Maar
waarom hebt u dan bij ons aangeklopt?' De bedelaar zei: 'Ik ben
gekomcn om te vragen of je me je hart wilt geven'. Het kind deed
een stap achteruit: 'Maar als ik u mijn hart geef, ga ik dood', Toen
maakte de bedelaar een zak open die hij op zijn rug droeg, haalde
er een paar harlen uit en zei: 'Dit is het hart van Faulus, dit is van
Maria Magdalena en dit is van de Heilige Ignatius. leder die mij
zijn hart geeft, zal niet sterven, maar eeuwig leven hebben'. Toen
begreep Antonius dat de man die voor hem stond, Jezus zelf was
en hij werd zijn volgeling,
Laten wij ons hart ook aan Hem geven.
En nu wil ik hem en jullie en jullie beschermengelen, een verhaal
over hem vertellen.

Jozef, de vader van Jezus op aarde, was een arme man. Hij kon het
zich niet pcrmittercn om hem een goede opleiding te geven. Toen
het kind twaalf jaar geworden was, zei hij tegen hem: 'Nu is het
afgelopen met spelen en dromen. Ik wil een timmerman van je ma-
ken, net als ik ben'.

De volgende dag ging hij met het kind naar het bos om hout te
hakken. Maar deze keer zag hij geen kans om de bomen aan te
raken met zijn biji. ledere keer hield het kind hem tegen en zei:
'Vader, u weet dat de Schrift het doden verbiedt. De boom is jong



en heeft zijn leven nog niet gehad. Laat hem genieten vaji de zon.
Kijk cens hoe hij omhoog geschotcn is, op zoek naar bet licht. Als
hij cen jaar langer geieefd heeft, zijn er mcnsen gcnoeg cm hem
dood te maken... En hakt u die ook niet om. Kljk eens wat een
mieren daar onderaan zitten. Wat zijn die druk met het verzamelen
van kruiden en stukjes stro! Ik ben bang dat, als u de boom om-
hakt, er ook veel mieren gedood zullen worden ... En laat u die ook
staan. Er zit cen vogclnest tussen de takken, Hun getjiJp wordt in de
hemel gehoord. De kicinc vogcltjes zullen doodgaan en u zult daar
in het land boven de sterren de schuld van krijgen... Spaart u die
ook, want het geluid van de zaag zai opstijgen naar de hemel, naar
de Vader, die ons gebodcn heeft om voor mensen en bomen, dieren
en vogels, bloemen en planten barmhartig te zijn. Heilige ogen
wenen om het verdriet van die alle'.

Jezus hield zo'n vurig pleidooi en er rolden zoveel tranen over zijn
wangen, dat Jozef in de schaduw ging zitten om hem te troosten.
Het was de tweedc Sabbat die week. Een blad fluisterde tcgen een

andcr blad: 'Het is de Zaligmaker'. Er speeiden mieren aan hun
voeten. De vogels zongen: 'Onze wens is vervuld'. Er was geen
wolk aan de bemel.

Het kind legde zijn hoofd in Jozef's schoot. Jozef speclde met de
krullen van het kind. De zoon was de Icermeester, de vader zijn
discipel. De engelen waakten over bciden.
Het kind vroeg: 'Zeg, vader, waarom hebt u een biji? U weet dat
het ijzeren gerecdschap is uitgevonden door een afstammeling van
de goddeloze Kai'n. Toen de Romeinen u vroegen om een kruis te
maken om iemand tc kruisigen, hebt u ook het leven van cen boom
verkort. Ik heb mensen gezien die hun kruis moesten dragen naar
de exccutieplaats. Ik heb ze zicn bezwijken onder de last. U hebt me
vertcld dat dat ook mijn eind zal zijn. Zai een boom voor mij zijn
leven verliezeo voordat ik dat doe voor de mensheid? Ik moet hui-

len als ik mensen bezig zic rocden te snijdcn, omdat roeden gcbruikt
worden om er kinderen mee te slaan. U snijdt iets af dat leven heeft
om het te gebruiken voor het begaan van wreedheden'.
Zoals dc olic afdruipt in de baard van een priester als hij gczalfd
wordt, zo liepen de tranen in Jozefs baard, cen teken dat de woor-
den zijn hart haddcn gcraakt.
Toch probeerde hij zich te verontschuldigcn: 'Als een timmerman
medelijden gaat koesteren met de bomen, zal hij van honger om-
komen'. Hij sprak te gauw. De gedachte van te sterven als de uit-
komst van het docn van wat goed is, viel op een vruchtbare bodem.
Het kind zei: 'Als wc moeten sterven van de honger, doordat we



geen bomen meer doden om te kunnen timmeren, zullen we naar
bet land gaan, waar geen dood meer is, cn waar we elkaar de hele
dag lief zullen hebben. Daar zal moeder niet meer huilen. U weet,
dat de menscn haar hier bcspotten. Ze zal recbts van mij zitten, en
u links, en ik zal u Uefhcbben, op mijn plaats tussen u in. Ik word
geen timmerman, maar Ik zal sterven, opdat de bomen een over-
vloed van ieven hebben en de zon weer aan de hemel zal staan. Ik

wil bet ieven van de bomen niet vemietigen'.
Die dag bleven de bomen Ieven. Het kind was bun redder. Voor bet
donkere bos kondigde bij een wolkenloze dag aan.
Maar Jozef, de arme timmerman, bad zware zorgen. Hij moest voor
een beel gezin zorgen. Hij was geen kind, dat kon opgaan in zijn
dromen.

De volgende morgen nam hij Jezus mee naar de timmermanswerk-
plaats. Hij leerde hem hoe hij een plank moest meten met een
duimstok, hoe hij er een rechte lijn op moest trekken, hij leerde hem
de schaaf cn bet andere gerecdscbap te gebruiken. In dit Ieven moet
je werken. Anders sterf je.
Maar moeder Maria merkte dat het kind iedere dag bleker zag en
emstiger keek. Hij was stil en hield voor ieder de oorzaak van zijn
bleekheid verborgen. Het was omdat hij, iedere keer als de hamer
het bout raakte, de slag in zijn eigen lichaam voelde. Hij huilde
iedere keer als de zaag in bet bout gezet wcrd. Hij vie! verslagen
op de grond, terwijl zijn tranen in bet zaagsel rolden, dat wcrd op-
geofferd om er bedden en stoclen mee te vullen, waarop de mensen
konden rusten; op dezelfde manier zou Hij zclf eenmaal geofferd
worden opdat anderen eeuwige rust zouden hebben. Hij huilde om
dat hij zijn besluit genomen had. Hij zou boctcn voor de zonden die
de mensen begaan badden tegenover de bomen. Hij zou geofferd
worden aan een boom die het slacbtoffer gcworden was van de
ongerechtigbeid.
En nu kan ieder takje geduldig en in stilte afwachten. Jezus is aan
de boom gestorven om de verzekering te gcven, dat jullie afgebro-
ken takken, weer in de olijfboom geent kunnen worden. Jezus heeft
juUie strijd gestreden aan het bout van de boom, om je een hcerlijke
toekomst te bereiden.

Het kind Jezus beeft dus zijn leertijd afgemaakt. Hij bceft het vak
van de timmerman geleerd, een timmerman die zijn vak wenende
uitoefent, de timmerman die de poort naar de hemel heeft gcmaakt.
Cij, die mij geschapen bebt — ik richt me niet tot U met de naam
die men gewoonlijk voor U gebruikt. Ik hcrinner me, dat de heilige
Papbnutius tocn bij de beroemde courtisanc Thais tot Christus ge-



leid had, tegen haar zei; 'Jouw lippen zijn het niet waard om de
heilige naam van de Schepper uit te spreken. Je gebed zou moeten
luiden: 'Gij die mij gemaakt hcbt, wees mij genadig'. Zo heeft ze
drie jaar lang gebeden, tenvijl ze alleen in haar kloostercel zat. Na
drie jaar kreeg ecn breeder cen visloen van een prachtige ziel op
cen mci rozen overdckt bed, waar omheen de engelen de wacht
hielden. Hij was er zeker van dat dit het plaatsje in de hemel moest
zijn voor de heilige Anthonius de Grote, de grondlegger van het
kloosterwezen. Maar Anthonius vertelde hem dat het de plaats van
Thais was, de nederige zondares, die zich ervoor gewacht had Zijn
naam uit te spreken.
Gij, die mij geschapen hebt — De kmderen, die me zo blij gemaakt
hadden met hun aanwezigheid, zijn verdwcnen, evenals bun be-
schermengelen en het heilige kind. Dit was dus ook een hallucinatie,
net als ik vanmorgen had, toen ze me sloegen, Ik ben echt gek
geworden.
Ik heb vecl inrichtingen bezocht. Er zijn patienten, die gelukkig zijn.
Ze denken dat ze keizer of heilige zijn. Anderen lijden voortdurend
aan nachtmerries, ze denken dat ze achtervolgd worden, in gevaar
zijn en gemarteld worden.
Zou het tevcel zijn als ik U 6£n ding vroeg? Geef mij een biije krank-
zinnigheid. Laat me kinderen zien die zich om mij verdringen, laat
me hun schone engelen zien. Laat me altijd het kind Jezus mogen
aanschouwen. Mlsschien zijn er mensen, die dit niet als een waan-
idee beschouwen, maar ais een visioen van U. Ze zijn misschien net
zo gek als ik. Maar ze zullen begrijpen wat ik hun vertel en dat zal
mij tot troost zijn.
Dit alles vraag ik van U: geef me een blije krankzinnigheid. Amen.



OPNIEUW GEKNEVELD

Beste ziel van me,
Vandaag wil ik weer met jou praten. Ik heb weer vreselijk moeten
schreeuwen, iets wat ik niet kan bedwingen, evcnmin als de andcre
gevangencn. Ik zit weer in een dwangbuis en ik heb voor de tweede
keer een prop in mijn mend. Met wie anders kan ik nu praten dan
met jou?
Ik vraag me af hoe Franciscus van Assisi zich gevoeld zou hebben
in mijn plants.
Ik herinner me zijn gesprek met breeder Leo, die hem vroeg waarin
volmaakte vreugde te vinden is. Is het in veel weten? Franciscus
ontkende dit. Leo vroeg verder of je volmaakt gelukkig zou zijn
als je een profeet was en de geheimen van God kende. Zwijgend
schudde Franciscus zijn hoofd om duidelijk te maken dat de bree
der emaast zat. Leo vroeg toen of het winnen van veel zielen voor
Christus gecn volmaakte vreugde zou schenkcn. Hij kreeg nog steeds
hetzelfde antwoord: 'Nee'. Leo vroeg of een grote mate van heilig-
held die iemand in staat zou stellen zelfs wonderen te doen voor het
weizijn der mensen, geen volmaakte vreugde zou geven.
Franciscus antwoordde: 'Geen van deze dingen kan volmaakte
vreugde geven. Zulke vreugde zullen we alleen maar vinden wanneer
we doorweekt van de regen, hongerig en bibberend van de kou bij
het klooster Sancta Maria der engelen aangekomen, door de portier
worden weggejaagd, terwiji hij ons uitschcldt voor bedelaars en
landlopers. Wij zullen volmaakte vreugde kennen als we hongerig
buiten de muren van het klooster blijven, in de regen en in de mod-
der, en dit alles met blijdschap, en geduld, en dankbaarheid onder-
gaan. Het kmis is de enige boom waaraan de bloesem van de vol
maakte vreugde wil groeien'.
Ik heb het kruis. Dus besloot ik blij te zijn, en ik danste. Ik draaide
in het rond totdat mijn geest volkomen leeg werd. Mijn lichaam
was geheel bezweet toen ik op mijn bed neerviel, terwiji de tranen
over mijn wangen stroomden; de bewakers, die door het kijkgaatje
in de deur hadden toegekekcn, slonden te lachen.
Nu leef ik mijn leven achterwaarts, beginnend bij de eeuwige geluk-
zaligheid die wacht voor alien die de Here liefhebben, via het tijd-
stip waarop jij, mijn ziel, bevrijd zult worden uit de gevangenis van
het lichaam, naar mijn huidigc toestand. Dan herinner ik me hoe ik
een paar minutcn geleden mijn arraen nog kon bcwegen. Ik herinner
me de mooie jaren met mijn gemeente en mijn gezitj, en dan mijn
hele leven, terug tot in mijn prille jeugd. Op de een of andere ma-



nier kan ik me hcrinneren dat ik als baby in de armen gehouden
werd. Daarvoor was ik cen embryo, bewaakt door een beschermen-
gel. Daarvoor was ik in de lendenen van mijn voorouders. Ik ken
zovelen van hen, omdat ik het voorrccht heb, een jood te zijn. Ik
weet dat Abraham mijn voorvader was, en Tera en de anderen. In
Adam ben ik in zonde gevallcn, daarvoor genoot ik de gemeen-
schap met God. En daarvoor? Ik was een geest bij God. Daar
voor ... was er gcen ik en gecn hij. Slechts de Ene was er, Die in
volmaaktheid van eeuwigheid bcstaat.
Mijn ziel, waarom ben je zo dom dat je je de laatste gebeurtenis,
het feit dat ik in een dwangbuis gestopt werd en een prop in mijn
mond kreeg, zo sterk aantrekt?
Niet ingewijde zielen oordelen altijd naar de laatste indnik. Als
iemand vandaag iets verkeerds zegt, vergeten we de veie goede
daden die we jaren achtcrccn in diezelfde persoon hebben opge-
merkt. E6n vriendelijk gebaar doet ons iemand vertrouwen, wiens
reputatie in het vcrledcn hem helemaal niet vertrouwenswaardig
doet zijn. Niet-ingewijdcn zijn niet in staat om alles wat ze van
iemand weten in aanmerking tc nemen, alvorens over hem te oorde
len. Voor hen gcldt allccn de laatste indruk.
De Farizceen oordcelden op die manier. In hun ogen was Jezus een
zondaar, omdat hij dc Sabbat brak. Dat was alles waar ze aan kon-
den denkcn. Ze vcrgaten alle goede werken en ondcrwijzingen van
Jezus. Kan ik me een juiste mening over iemand vormen, als ik er
aUecn maar aan dcnk dat hij in ^cn bepaald opzicfat de wet heeft
gebroken, terwijl ik het geheel van zijn persoonlijkheid uit bet oog
verlies?

Er zijn mensen, die uitcrlijk berouw tonen en nu bij de kerk horen
inpiaats van in dc wereld te leven zoals vroeger. De struktuur van
hun ziel is echter gelijk gcbleven. In plaats van de mensen van de
wereld, beoordelen ze nu de breeders naar wat het laatst is voor-

gevallen. Maar hun denken is verkeerd gebleven. Ze beoordelen
zelfs God naar deze maatstaf; ze prijzen Hem als Hij faun iets goeds
geeft, en ze beginnen te twijfelen als er moeilijkheden komen.
Maar jij, mijn ziel, moet niet oordelen naar het feit dat ik dit laat
ste uur in een dwangbuis zit. Houd het geheel van het leven in het
oog, met heel zijn kringloop. Er is iets, dat meer is dan het onein-
dige. Er is het iransfiniei, een mecrvoud van oneindigheden. Als ik,
uitgaand van een zekcr punt, cen oncindige lijn trek, is de wiskun-
dige waarde daarvan 'oneindig'. Als ik echter vanuit hetzelfde punt
twee eindeloze lijnen trek in tegenovergestelde richting, dan heb ik
het iransfiniet, meer dan £^n oncindigheid. Jij bent meer dan ecu-



wig, mijii ziel, jij bent van God tot God, en je zuit weer in Hem
terugkeren, verrijkt door de ervaring van het raens-zijn. 'God zag
alles wat Hij gemaakt had, en zie, het was zeer goed'.^ Alleen als
je alles ziet zul je zien hoe goed het is. Het mooiste schilderstuk is
niet meer dan een vormloos mengsel van kleuren en zinlozc lijnen
totdat het voltooid is. Het schoonste beeldhouwwerk is niet meer

dan een stuk uitgehouwen steen, totdat het zijn definitieve vorm
krijgt.
Wacht, mijn ziel, totdat je weer vrij bent in God. Dan zul je ook de
zin van het dwangbuis verstaan.
En als ik dan telkens weer een prop in mijn mond geduwd krijg, zai
ik het misschien nog fijn gaan vinden. Ik word erdoor weggehaald
uit de sfeer van de woorden, waarin de mensen gcvangen zitten.
Vooral predikanten lopen het risico om praters te worden.
Woorden, die aanvankelijk gevormd werden om de ons omrin-
gende werkelijkheden tc bcnoemen, wordeo na verloop van tijd ver-
armd, omdat hun oorspronkclijke betekenis is weggevallen. Trage
zielen blijven aan die woorden dezelfde waarde toekennen, die ze
hadden toen ze nog een rijkcre inhoud hadden. Ze merken niet dat
het nog slechts kreten zijn, woorden zonder inhoud.
Het woord 'bisschop' betekende oorspronkclijk opperste zielcherder,
degene die het verst gevorderd was in het geloof, de man die in een
tijd van vervolging zijn leven gaf voor zijn scfaapen. Nu is hij iemand
met een academische vorming, gekozen door mensen die zelf dik-
wijls niet eens klnderen Gods zijn. Reeds voor mijn arrestatie had
den al onze orthodoxe bisschoppen, op een na, zich accoord ver-
klaard met hetgeen de communistische moordcnaars van de christe-
nen eisten. De hervormde bisschop deed bet ook. Nu prijzen ze de
communisten en verraden ze hun eigen schapen.
Zo hebben de woorden 'pricster', 'pastoor', 'rabbi', 'kerk', 'christen',
'Jood', 'gelovige', 'geloof, 'godsdienst', 'kunst', een totaal andere
betekenis gekregen.
Juist mijn kneveling maakt mij vrij om de werkelijkheid te zien die
vandaag aan een bepaald woord verbonden is.
De communisten martelen ons onder de mooie leus van een geluk-
kige toekomst voor de mensbeid.
'leder mens moet... langzaam zijn om te spreken'.' Dat betekent,
dat hij altijd moet nagaan bij ieder woord of het een daaraan be-
antwoordende werkelijkheid heeft. Mijn boogste ondervrager beet
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Dulgheru, wat timnierman betekent. Dit is echter niet meer dan een
naam. Hij heeft nog nooit een schaaf in handen gehad.
Ecn van de hogepriestcn die Jezus veroordeelden, beetle Annas,
wat betckent 'ontfemiing' (afgeleid van de Hebreeuwse naam Ha-
nanja: 'Jehovah is genadig').
Mijn ziel, zegen de commimisten, die door mij te knevelen, mij be-
vrijden van de leegheid van woorden, en me inzicht geven in de
werkelijkheid. Zelfs deze kneveling heeft een betekenis. Dank God
ervoor. Amen.



ZICHTBARE WONDEN

Gcliefde breeders en zusters,

Ben paar dagen heb ik niet als gewoonlijk voor u kunnen preken.
Ik had teveel pijn. Toch was er nog blijdschap, door de pijn been.
Tot nu toe hebben ze me geslagen en gegeseld. Nu hebben ze me
voor heC eerst gemarteld, zodat er zichtbare littekens op mijn lichaam
zullen blijven, tot mijn dood toe, en misschien zelfs daama.
Ik heb me er dikwijls over verwonderd dat het herrezen lichaam
van dc Here littekens van zijn wonden vertoonde. Kan een herrezen
lichaam er zo uitzien? Zullen wij bij de opstanding nog rheumatiek,
misvormingen, kromme ledcmaten hebben? Zal het lichaam na de
opstanding nog de zichtbare tckenen dragen van alles wat bet heeft
moeten doormaken? Jerus heeft gesproken over sommigen, die ten
leven ingaan met 6en oog of e^n hand.*
Hij moest opstaan met de tekenen op zijn lichaam, opdat Hij, die zo
dikwijls als de zonden der mensen voor de Vader gebracht worden,
Zijn wonden kan laten zlen die Hij ontvangen heeft opdat de zon-
daar gered mocht worden.
Door dit Zijn offer ben ook ik gered.
Maar misschien zullen mijn littekens ook enig nut hebben. Mijn
gebed voor mijn beulcn zal misschien meer ultwcrken als ik de
Vader de wonden kan laten zien die ze me toegebracht hebben. Als
ik ze nog steeds kan liefhebben, als ik kan vergeven, waarom zou
God hen dan van Zijn liefde uitsluiten en ze niet vergeven?
En dan is er heel misschien een kans dat ik ccnmaal uit de gevan-
genis kom en naar het Wcsten kan gaan. Dan zal Ik de ongclovige
Thomassen, die niet willen geloven dat het communismc misdaad is
op grote schaal ondcr de dckmantel van een ideaal, kunnen laten
zicn wat Jezus zijn twijfelcnde apostel Het zien om hem te over-
tuigen — de tekenen van de wonden.
Er schuilt een zegeo in dc martelingen, die ik heb doorgemaakt. We
moeten God voor allcs danken. Als ik gemarteld werd, kon ik niet
denkcn. Maar op een kecr flitste dit ene woord door mijn brein:
'... dat wij daartoe bestcmd zijn'.® — dat zijn de verdrukkingen.
De martelingen hebben enkeic veranderingen teweeggebracht in mijn
ziel. Ze hebben mijn verlangen naar de bemel gematigd. Wat voor
vreugde zou het zijn, als ik in de hemelse zaiighcid deelde, terwiji
ik wist dat intussen op aarde anderen gemarteld wcrden? Ik zou
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behoren tot dc mcnscn waarover Jezus cens sprak, die Abrahams
school zouden willen vcrlaten om naar de gepijnigde ziclcn te gaan
om ze te troosten.^ Mijn verlangen is nu veel meer dat Gods wil
gcschiede, gelijk in de hemel, aizo ook op aarde. Waarom van de
aarde geen hemcl gcmaakt, zoals Jezus ons leerde bidden?
Ik verlang naar cen aarde waarop recht en gcrechtigheid en liefde
wonen; een wereld waarin zelfs de dieren in een paradijs leven, waar
de leeuwen nederliggen bij de iammeren en ze niet verslinden.
Toen ik in de gevangenis zat onder de nazl's, merkten we op dat het
leek alsof de vogcls cen meeleven kendcn met mensen, en alsof ze
altijd een voorgevoel hadden van wat ons boven het hoofd hing.
Er zaten duiven op de binnenplaats van de gevangenis. Ze kwamen
vaak voor onze tralievcnsters zitten en dan gaven we ze broodkrui-
mels. Het was geen vcrbeelding, alle gevangenen hadden opgemerkt,
dat de duiven tegen dc tijd dat er dagen van veel slaag voor ons
aanbraken, met hun vleugels sioegen en wild rond fladderden, onder
het uitstoten van alarmcrcnde geluiden. De boeren met wie ik nu in
de gevangenis zit, verteilen me in onze lange morse-gesprekken, dat
hun honden van tevoren wisten dat ze gearresteerd zouden worden
en een hcle nacht onophoudelijk gejankt hadden, wat ze anders
nooit deden.

In mijn eel zit maar ̂ 6n dier, een spin. Ik weet niet hoe hij deze
ondergrondse eel binnengekomen is. Hij was er zomaar. Hij heeft
van de gelegenheid gebruik gemaakt toen een bcwaker de deur
opendeed. Hij spon zijn web. We werden goede vrienden. Ik gaf
hem te eten. Ik praattc tegen hem. Ik hcb gcmerkt dat hij abnormaal
onrustig was op de dag voordat ik meegenomen werd om gemartcld
te worden. Misschien was het toevallig. Ik weet het niet. Maar ik
heb het idee dat hij met me meevoelt. Wij zouden nog veel meer
moeten meevoelen met de dierenwereld en voor hen en voor ons-

zelf wensen, niet maar dat we naar Gods koninkrijk gaan — dc weg
daarheen kon voor een spin wel eens te ver zijn — maar het zou
veel eenvoudiger zijn als het koninkrijk hier kwam. Jezus leerde ons
daarom te bidden. Dan zouden misdad^ers en leeuwen en vossen
veel makkelijker ingaan.
Dan zaJ de wereld waar we vandaan komen voor ons gevoel de
plaats ujn waar we ons als rupsen bevonden. In bet lijden van deze
tijd, zijn we cocons. Eens zullen we vlinders zijn. We zullen van de
ene ster naar de andere kunnen vliegen, waarbij we onze cigen pla-
neet niet vergeten. Op de ladder van Jacob gingen dc cngelen heen
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en weer tussen hemel en aarde. Dus is er een ladder die de aarde met

God verbindt. Nu eens zullea we opslijgen, dan weer zuUen we af-
dalen. Het zal geen verschil maken, want op aarde zal het net zo
zijn als het in de hemel is. Degenen die van Christus zijn, zuUen
Hem dan gelijk zijn. Bij hen te zijn, zal wezen alsof men bij Gods
Zoon zelf is.

Mijn grote zorg is nu veel meer om van de aarde een paradijs te
maken dan om naar een hemels paradijs te gaan. Dit impliceert op
icdcr terrein van het leven een strijd om de rode draak en alle
anderc verschijningen van het beest uit de Openbaringen te ver-
slaan."*

Geliefde breeders en zusters, ik zou willen dat u strijdt voor de
ovcrwinning van gerechtigfaeid en liefde, dat is voor de overwinning
van Christus op aarde; maar denk eraan dat bet altijd gemakkelijker
is om te strijden voor een beginscl dan om emaar te leven. Kies
niet de makkelijkste weg, maar kies de weg van het kruis. Waak
ervoor, dat u zelf niet blijft steken in de ongerechtigheid en het
gebrck aan liefde, terwijl u strijdt voor de gerecbtigheid. Bekleed u
met Christus en met al zijn deugden en strijdt dan.
Ik ben niet de enige die in de gevangenis zit. U zit allemaal gevan-
gen in uw eigen zondige leven en in uw verkeerde, bekrompen
ideeen. Laat Jczus u hiervan bevrijden. Dan zult u kunnen vechten
en uw doel bereiken.

Ik ben blij dat ik, na een korte onderbreking, weer met u heb kun
nen spreken.
Zoals ik u verteld heb, heb ik ook in die dagen een vleugje blijd-
schap gekend als ik nadacht over de waarde van de littekens van
de martelingcn. Maar u moet heus niet denken dat ik een held ben,
dat ik maar wat floot en lachte als ik hevige pijn leed. Het was veel-
cer een tijd van grote ncerslachtigheid. Ik kon niet bidden. Ik kon
me niet indenken dat God bij me was, sicchts af en toe voelde ik
een paar seconden lang Zijn nabijbeid.
De littekens zijn een zegen. De tijd dat ik neerslachtig was, was
ook een zegen. Ik heb ervan geleerd hoe vresclijk de eeuwigheid zou
zijn zonder God. De dagen dat ik Zijn aanwezigheid niet voelde,
leken elk duizend jaar. Ik rcaliseerde me hoe vreselijk het zou zijn
om in de hel tc zijn met onboetvaardige misdadigers, die tot in alle
eeuwigheid zweren, vloeken en kwaad bedenkcn, zoals mijn commu-
nistische beulen. God heeft me in een communistische gevangenis
gebracht, God heeft me door martelingcn taten faeengaan en door
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een donkcre zielenacht, opdat ik zou weten wat de hel is, en mijn
uiterste best zou doen om die te ontgaan.

Breeders, streef ernaar om in de heme] te komen, een heroel die
mede de aarde zal omvattcn.

Er is een legende, die vertelt over een monnik, die zijn klooster
verliet om in een bos bomen te gaan vellen. In bet bos hoorde hij
een vogel uit het paradijs zingen. Hij bleef een ogenblik staan om te
lulsteren naar de prachtige trillers, toen deed hij snel zijn werk en
ging terug naar bet kiooster. Er was echter een andere portier. Hij
wou hem zelfs niet binnenlaten. Hij noemde zijn naam, men kende
bem niet. Hij vrocg naar de abt. Er verscbeen iemand, die hij nog
nooit eerder gezien had. Het gaf niet of hij ze al zei dat hij pas een
uur geleden bet klooster verlaten had. Niemand herkende hem.
Tenslotte herinnerdc iemand zich, dat er in het klooster een verhaal
ging over een monnik die eeuwen geleden het klooster verlaten had
om hout te hakken en dat hij spoorloos verdwenen was. Het he-
raelse lied van een vogcl uit het paradijs, dat scbijnbaar slechts een
paar minuten geduurd had, had naar menselijke maatstaven eeuwen
gcduurd.
De dagen dat u niets van me gehoord hebt, waren dagen van neer-
slachtigheid, maar een necrslachtigheid vol diepe zin. Er zijn enkele
zeldzame ogenblikkcn geweest waarop ik me blij voelde, als ik me
de waarde van mijn wondcn realiseerde. Eindeiijk werd ik toch uit
mijn depressie veriest doordat ook ik een lied uit het paradijs hoor
de. Ik bcb in mijn Icven de muzick van Beethoven eo Bach gehoord,
maar wat is dat arm, vergeleken met het lied dat ik nu heb ge
hoord!

Breeders en zusters, slrijdt om de aarde te vervullen met dit hemelse
lied! Vergeet allc oude liederen om dit ene: 'Shiru le-Adonai shir
kadash' — 'Zingt den Here een nieuw lied'. Dit is de opdracht aan
de engelen. Luister maar. U zult het van ben leren. Amen.



BINZEA

Gelicfde broeders en zusters,

Vandaag zai Sabina, mijn vrouw, die u en ik liefhebben, het onder-
werp van mijn preek zijn. We noemen haar alien Binzea.
AIs Ruth en Ester het ondenverp van hele bijbelboekcn kunnen vor-
men, waarom zou de vrouw van een predikaot dan niet het onder-
werp van zijn preek kunnen zijn? God heeft Binzea lief, net als Ik,
en net als Boaz Ruth licfhad cn Ahasveros Esther liefhad.

Vandaag heb ik mezelf in een Spiegel gezicn, voor het ecrst sinds
twee jaar.
Wcgcns reparatie-werkzaamhcdcn in onze toiletten lieten de bewa-
kers ons naar die van hen gaan en daar was een spiegel.
Ik brak uit in een homerisch gelach toen ik mijzelf zag. Ik werd
altijd als een knappe man bcschouwd. Nu ben Ik mager, Iclijk en
heb ik zwarte kringen ondcr mijn ogen. Dat blijft dus over van
lichamelijke schoonheidl En ecns zal ik nog veel lelijker zijn. Dan
ben ik een skelet met een doodskop.
Toen ik in mijn eel terug was, herlnncrde Ik me een anderc keer
dat ik voor de spiegel gestaan had. Ik had vaak nagedacht over de
woorden 'God schiep de mens naar Zijn beeld, naar Gods beeld
schiep Hij hen', en dan vroeg ik mij af waarin onze gclijkenis met
God bcstaat. Ik kon geen bcvredigcnd antwoord vinden. Op zckere
dag stond ik voor de spiegel cn weer stelde ik mezelf de vraag:
'Wclkc van mijn gclaatstrekkcn komt nu overeen met icts van God?'
Mijn vrouw, die intui'tief aanvoelde wat er in mijn gedachten om-
ging, kwam zwijgend naast me staan. Toen begreep ik het opeens.
'God schiep de mens naar Zijn beeld ... man en vrouw schiep Hij
hen'.'

Onze gelijkenis met God bestaat in de eenheid van de twee geslach-
ten. Hierdoor worden we mede-scheppers, of plaatsvervangende
scheppcrs. We worden in staat gesteld om eeuwiglevende wezens te
schcppen, zoals God Adam en Eva schiep.
Ongetrouwde mensen hebben in de geest ook een partner van het
andere geslacht; de vrouwen hun animus en de mannen hun anima,
zoals Jung het noemt —' hun idcale Hefde, die ze nooit ontmoet heb
ben en met wie ze ndoit vcrenigd zouden kunnen worden. Het leven
is echter oneindig. Ze zullen vcrenigd worden.

Het is Binzea die, door haar vcrcniging met mij, me meer de gelijke
nis Gods deed worden. Hocwcl Ik eerder tot bekering gckomen ben
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dan zij, heb ik bet aan faaar te danken dat ik nu ecn christen ben.
Ik herinner me de tijd dat we samcn in dc gevangenis zaten onder
de nazi's. Tocn ontmoetten we elkaar iedere dag in de gang en kon-
den we samen een wandeling maken. Ik herinner me hoc ze, toen ik
bij een andere gelegenheid gearresteerd werd, vroeg of ze met me
mee mocht naar de gevangenis.
Toen kwamen dc communisten aan de macht. Een hoge orthodoxe
prelaat, die een werktuig van dc communisten was, maar die per-
soonlijk erg aardig voor me was, had me gewaarschuwd dat men
bcsloten had me te arresteren. Ik had gelegenheid om te vluchten.
Moest ik er gebruik van maken of niet?
Toen ik mijn vrouw om raad vroeg, was baar antwoord: 'AIs je
vlucht, hoc zul je dan ooit nog kunnen preken over de tekst: *De
goede bcrder zet zijn leven in voor zijn schapen; maar wie een
huurling is en geen herder, wien de schapcn niet toebeboren, ziet de
wolf aankomen, laat de schapen in de steek en vlucht.. ®
Maar nog steeds was er de vcrzoeking om te vluchten. Toen kreeg
ik op een dag bezoek van een predikant voor wiens bekering God
mij gebruikt had. Hij was alcoholist gewcest. Ik had hem dronken
op straat gevonden, hij wilde niet naar buis. Dus ging ik met hem
mee van dc enc bar naar de andere en ik praatte met hem. Toen
hij de volgendc dag uit zijn rocs wakkcr werd, was hij een nieuw
mens. En nu herinnerde hij me daaraan. Tijdens ons gesprek her-
haalde hij steeds weer: 'Wat mij bet meest getroffen heeft in wat u
toen tegen me zei, was bet vers: 'Vlucht om uws levens wil, ziet niet
om'.^

Toen hij weg was, vroeg ik aan mijn vrouw: 'Was zijn voortdurende
herhaling niet een boodschap van God, dat ik mijn leven moet red
den door te vluchten?' Ze antwoordde; 'Ja, je moet je leven redden.
Maar wie in deze wereld zijn leven redt, zai het verliezen. Wie zijn
leven vcrliest zal het behouden*,

Dus besloot ik om te blijven. Ik heb er gccn spijt van.
Wei spijt het me dat ik door de communistische politie op straat
werd opgcpakt. AIs ze me uit mijn buis hadden weggehaald, had tk
haar nog vergeving kutmen vragen voor het feit dat ik vaak onaar-
dig tegen baar geweest was.
Nu betrap ik mij er vaak op dat ik zeg: 'Binzea, help mel', in plaats
van 'Jezus, help me!' Ze heeft zoveel van Jezus. De mensen die
Paulus volgden, volgden Jezus. Voor zieken raaakte het niet uit of
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ze zich tot Jezus of tot zijn apostelen wendden om hulp. Ze werden
evengoed genezen. Eens zullcti de christenen zijn als Christus. Een
gesprek met ben zal zijn alsof men met de Heiland sprak. Daarom
is bet misschien niet verkeerd als ik zeg: 'Binzea, help me'. Dat zou
heel normaal gevonden worden als ze bij mij was. Maar nu, in mijn
enge eel, ben Ik vrij van ruimtelijke begrenzlngen. Er is geen ver of
dichtbij. Waarom zou ik me niet tot baar wenden? Alle goede
mensen uit alle tijden zijn dicht bij elkaar en kunnen clkaar helpen.
Misschien is bet aanroepen van heiligen met alles wat van waarde
bleef of schadelijk werd in later jaren, voortgekomen uit deze erva-
ring der christenen in de eerste eeuwcn, als ze zo zwaar moesten
lijden.
Binzea wist niet wat bet betckende om bet gevaar te ontlopen. Zij
drong erop aan, dat ik me openlijk uit zou spreken tegen de commu-
nisten op bet congres der kerken dat ze bijeengeroepen badden in
ons parlemcntsgebouw.
Ik citeerde eens een Cambodjaans sprcekwoord: 'Als twee olifanten
vcchten, moet een mier opzij gaan'. Ze lacbte en zei: 'Ik ben geen
Cambodjaanse, ik ben Rocmeense. Wij hebben ons eigen spreek-
woord; 'Een klein boutblok kan een hele wagen doen kantelcn'.
Waar zou ze nu zijn? Waarschijnlijk in een eel bier dichtbij. Ik heb
een vrouw horen gillen. Ik zou zweren dat bet baar stem was. Ik
heb baar laatst in de geest gezicn. Ze bloedde, alsof ze zwaar ge-
marteld was.

Toen ik zat te builen van vcrlangen naar baar, dacht ik opcens: Er
staat gescbreven 'bet bloed van Jezus Christus, Zijn Zoon, reinigt ons
van alle zonden'."* Maar waar is bet bloed van Jezus? Waar kan ik

bet vinden om bet mijn zonden te laten afwassen? In bet verheer-
lijkte lichaam van Christus was geen bloed. De Here bezigde, in-
plaats van de gebruikelijkc Joodse uitdrukking 'vices en blood' (ba-
sar vedam), de term 'vices en beenderen'.® Het bloed dat Hij ver-
loor bij de geseling, de doomcnkroon, de kruisiging, is er niet meet,
zoals bet bloed van alien die in de loop der eeuwcn gestorven zijn,
weg is en door de duizenden verandehngen in de natuur nergens
meer bestaat.

Waar is dan bet bloed van Christus dat mij kan verlossen van mijn
zonde? Ik ben bang dat het bloed van Jezus waarover bepaaldc
pricsters en predikanten spreken, meer weg heeft van het kunst-
matige bloed dat men in filmstudio's gebruikt bij gewcldsc^nes en dat
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slechts uit chemicalien bestaat, die men op het gezicht van de toneel-
spelers gesmeerd hecft.
De naam van Christus kan in twee betekenissen worden gebmikt.
Er kan de historischc figuur van twceduizend jaar geleden mee be-
doeld worden, maar ook het mystieke lichaam waarvan de verheer-
lijkte Jezus het hoofd is en waarvan wlj alien het lichaam vormen.®
Deze Christus bloedt vooridurend. Nooit in de geschiedenis is er
een dag gewecst waarop er niet 6en lid van dit verborgen lichaam
gebloed heeft. Hun bloed is het bloed van Christus. Alies in ben
behoort Christus toe. En zlj vullen in hun viees aan wat ontbreekt
aan de verdrukkingcn van Christus.' Zij doen het offer voortduren
en zo reinigt Zijn bloed nog steeds.
Wij passen op de gebeurtcnissen een vals tijdsbegrip toe. Als we in de
trein zitten, krijgcn we de indruk, dat de dorpen en steden aan ons
voorbijgaan. We zcggcn, dat het enc station voorbij is en dat er een
ander volgt. In werkelijkheid bestaan allc steden gelijktijdig. Wat wij
zien, is zinsbcgoocheling. Daardoor ziet onze door de tijd begrcnsde
geest bepaalde historische gebeurtcnissen als behorend tot het ver-
leden en anderc als toekomstig. In werkelijkheid bestaat er slechts
,^n eeuwig 'nu', waarin de bloedende Jezus op Golgotha vandaag
even werkelijk is als tweeduizend jaar geleden. En het bioeden van
de martelaren van voor Jezus' tijd en dat van de martelaren van
alle eeuwen, het behoort alies tot het eeuwig 'nu'.
In het oneindige beeld van dit eeuwig 'nu' zit ook een stukje waarop
ik Binzea zal weerzien en waarop u al dcgencn zuJt zien die u lief-
hebt, in ceuwigc blijdschap. Wcltcrusten, Binzea. God geve je vrede.
Broeders en zusters, laten we onze echtgenoten liefhebben zoals
Christus ons liefgehad heeft en Zich voor ons overgegeven heeft!
'Indien nu het zout zijn kracht verliest, waarmede zal het gezouten
worden?' ® Zout is natriumchloride. Het zoutmolecuul kan een van
zijn atomen verliezcn. Dat houdt dan op zout te zijn en het verliest
zijn smaak. Het kan weer zout worden zolang het blijft openstaan
voor verbinding met een ander atoom. Niemand is verloren zolang
hij iemand heeft die hem onderricht geeft, dat hem zal 'zouten'.
Welnu, als de bestcn van uw leraren in de gevangenis zitten, en er
zoveel onbetrouwbare zijn die een compromis hebben gesloten met
de communisten, dan is uw man of uw vrouw wellicht degene die
u het bcstc kan zoutcn. Bcnut deze mogclijkheid zolang u nog samen
bent. Amen.
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AAN DE SLACHTOFFERS VAN MIJN LEVEN

Hier bent u dus weer, slachtoffcrs van mijn ieven. Goedenavond!
Ik ken niets, dat de ziel zo rcinigt als een openhartig gesprek met u.
Ik geloof, dat niet alleen in dc Bijbel waarhcid te vinden is. Ik geloof
dat ik op het teirein van de rekenkunde evengoed kan vertrouwen
op een rekenboek ah op de bijbel. Ik geloof ook in Shakespeare.
Zoals de Schrift het maximum lecrt dat een mens over God kan

weten, leert Shakespeare ons het meestc dat iemand kan weten over
de menselijke aard. Het stuk 'Romeo en Julia' kan zelfs gezien
worden als een allegorie van de liefde tussen de Heiland en zijn
bruid, evenals wij een allegorie vinden in het Hooglied en de Hindoes
in de Bhagavad Gita.
Er zijn echter twee dingen die ik niet bcgrijp van Shakespeare. Aller-
eerst, waarom beschrijft hij geen chrislelijke karakters? Voorts vraag
ik me af of de verschijning van de gecst van Hamlet's vader en de
aanwezigheid van de vermoorde Bangus bij Macbeth aan tafel fictie
of werkelijkheid voorstelt. Ik ben altijd geneigd geweest ze als een
beschrijving van werkelijkheid op te vatten.
Ik zat in de nazi-gevangenis met een moordenaar die zijn misdaad
ontkende. De aanklager zette hem alleen in een eel, op de muren
waarvan tientallen foto's van het slachtoCfer geplakt waren. De
moordenaar bonkte op de dcur van zijn eel, bekende alles en vroeg
alleen of de foto's weggehaald konden worden. Wat voor ons alleen
maar een foto was, riep bij hem een werkelijkheid op, die met hem
in de eel aanwezig was.
Nu maak ik hetzelfde mee. Naeht op naeht komen jullie. Maar ik
bons niet op de deur. Ik wil uw verwijten niet ontvluchten. Probeer
me niet bang te maken door zo wild om me been te dansen en op
me te wijzen met uw knekelige vingers.
Ik kan ook dansen. En u weet dat mijn dans effcetiever is dan de
uwe, evenals de wonderen van Mozes, die veel groter waren dan die
van de Egyptische tovenaars die tcgenover hem stonden.
U danst? Ik zai ook dansen en ik zai het lied erbij zingen dat Jezus
zong als Hij danste. Ha, ha, ha. Wist u niet dat hij danste? Luister
naar de betoverende woorden terwiji ik dans — woorden, die ik van
Hem geleerd heb:

Ere zij aan U, Vader. Amen.

... Ere zij aan U, Genade. Amen.

Ere zij aan U, Geesi: Ere zij aan U, de Heilige.
Eer zj aan Uw heeriijkheid. Amen.



Ik zou willert eien, en ik zou gegelen willen warden. Amen
Ik zou willen horen, en ik zou gehoord willen warden. Amen.
Genade dansi. Ik zou willen pijpen; dansi alien. Amen.
Nummer achi zingi met arts een loflied. Amen.
Nummer twaalj danst in de hoogte. Amen.
In de hoogte deelt het Ganse in ons dansen. Amen.
Wie niet danst, weet niet wat er plaats vindt. Amen.
Ik zou willen vluchlen, en ik zou willen blijven. Amen.
Een plaats heb ik niet, en ik heb plaatsen. Amen.
Een tempel heb ik niet, en ik heb tempels. Amen.
Een lamp ben ik voor U die mij ziel. Amen.
Een Spiegel ben ik voor V die mij opmerkt. Amen.
Een deur ben ik voor U die bij mij aanklopt. Amen.
Een weg ben ik voor U, de Zwerver. Amen.
Beantwoord nu mijn dansen (als gij kunt. Waarom
kunnen jullie het niet? Ha, ha, ha, ik lach je uit!)
Als gij hadt weten te lijden, zoudl gij in stoat
geweesi zijn niet te lijden.
Leer te lijden, en gij zult in stoat zijn, niet
te lijden'.^

Waarom kniipcn juliie weg in eeo hoek? Kom, ik wil jc niet bang
maken. Ik heb jullie allemaal lief. Kom aan, laten we eens redelijk
met elkaar praten.
Ik heb inderdaad velen van jullie vermoord. Sommigen van jullie
heb ik vermoord toen ze nog ongeboren waren. Jullie zouden mijn
zelfzuchtig leven in de weg gestaan hebben, Ik liet niet toe dat jullie
geboren werden. Nu begrijp ik de gynaecoloog, die me vroeg of ik
hem wou dopen, omdat hij 's nachts werd achtervolgd door de vele
kinderen die hij gedood bad.
Jullie hebben dc woorden uit de Bijbel vemomen; 'Het loon, dat de
zonde geeft, is de dood',® cn bedreigt me daarmee. Het is best moge-
lijk, dat u de Bijbel kent. De duivel kent hem ook. Maar ik zou
hem geen theoloog willen noemen. Dat zijn jullie evenmin. Zo een-
voudig ligt dat niet. 'Wie doodslag pleegt, zai vervallen aan het
gerecht'.' Heb je dat goed gehoord? De moordcnaar is nog niet ver-
loren. Hij is alleen in gevaar. Hij zaI geoordeeld worden, dat bete-
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kent, nog niet, dat hij veroordceld zai worden. Misschien wordt hij
wel vrijgesproken. Ik zal misschien tcgenover de Rechter verklaren
dat ik erfelijk belast ben, of misschien zal hij dat tegen mij zeggen.
Ik za] misschien aanvoeren dat ik een vcrkeerde opvoeding gehad
heb, een slechte omgeving, of dat ik niet toerekcnbaar ben. Hij zai
weten hoeveel duivels op mij losgelaten waren. Als dit alles in ovcr-
weging wordt genomen, word ik misschien aisnog vrijgesproken.
En jullie, met wie ik overspel geplcegd heb — zijn juliie niet even
schuldig als ik? Waarom dan stenen op mij geworpen? of u, heiligcn
die nooit gezondigd hebt op dit gcbicd, omdat u impotent of lelijk
was of nooit de gelegenheid kreeg. 'Een ieder, die een vrouw aan-
ziet om haar te begeren, heeft in zijn hart reeds echtbreuk met haar
gcpleegd'.* En laten de vrouwen hun winst doen met Jezus' bijzon-
dere welwillendheid tegenover het vrouwelijk geslacht, die hem ervan
weerhicid om zich te richten tegen vrouwen die een man aanzien om
hem te begeren. Hang tegenover mij niet de rechtvaardige uit! En
kom mij niet met bijbelteksten aan.
We zijn allemaal gelijk. En het oog dat uitgerukt en van ons ge
worpen moet worden, is alleen het rechter; bet oog dat daden bc-
oordeeit naar de maatstaf van gerechtigheid en zedelijkheid, niet
wetend dat het ieven zijn eigen wetten kent, en dat de wet van de
Geest des levens, dat is het eenvoudig aanvaarden van het leven met
al zijn verwikkelingen, u vrijmaakt van die andere wet van zonde en
dood.

Ik heb Jezus er eens aan herinnerd dat Luther, Christus de grootste
leugenaar, meinedige, dief, echtbreker en moordenaar genocmd
heeft, die de mensheid ooit gekend heeft. Niet in die zin, dat Hij
deze zonden bedreven heeft, maar omdat hij ze zich toegeeigend
heeft. Ik vroeg aan Jezus: 'Aanvaardt U deze beschuidiging?' en ik
hoorde een zeer besiist antwoord: 'Ja, behalve de echtbreuk'. Toen
wist ik zeker dat het niet zijn stem was. Ik kan niet geloven dat hij
zich minder aantrekt van dcgenen die hun ouders verwaarlozcn,
hun werkgever bedriegen, roddelen of stelen, dan van hen die een
liefdesaffaire hebben. In 'De koopman van Venetie' zegt Portia:
'De deugd der barmhartigheid is niet uitgewerkt'. Het is voor Jezus
niet moeilijk om ook ons overspel op zich te nemen.
En daar bent u nu, de vele duizcnden die naar mijn prcken ge-
luisterd en mijn boeken gelezen hebben. U, die vele verschillende
godsdiensten en tradities aanbangt, u beschuldigt mij van de grootste
zonde die er is: ketterij. Alle andere zonden vallen hierbij in het
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niet: het verdraaicn van het Woord van God. Heb ik me daaraan
schuldig gemaakl? Wat is waarheid? Eens stond ik voor de waar-
heid. Hier ben ik cr niet meer zeker van. Ik word geteisterd door
velc stormen. De zetel van Rome trekt mij aan door haar gezag, en
ik vraag me af waarom ik iets anders dan rooms-katholiek heb
kunnen zijn. Is het Adventisme de echte waarheid? Er zijn honder-
den teksten die ons Icrcn dat we de Sabbat moeten houden, en er is
geen enkel gebod omtrent de zondag. Ik ae de schoonheid van de
orthodoxe traditic, stil en diep als de Stille Oceaan. Wat is het ware
geloof? Wat is kctterij? Wat had ik moeten prediken? Ik ben ik en
niet iemand anders. Misschien is de waarheid in het protestantisme,
waarbij ieder zijn cigcn verhouding tot God vaststelt, Dan ben ik
geen ketter. Ieder een Abraham in persoonlijke gemeenschap met
God — dat is het eindresultaat van het protestantisme. Wat is daar
vcrkeerd aan?

Ik heb gepredikt wat ik wist. En ik trek me niets aan van uw be-
schuldigingen, '... dat ik naar de wcg, die zlj een secte (in de Engcl-
se bijbel: keiierij) noemen, inderdaad de God der vaderen vereer',
zei Paulus ̂ tocn hij beschuldigd werd van hetzelfde als waarvan u
mij beschuldigt.
Waarom bent u allemaal zo boos op mij? Wat hebt u verloren door-
dat ik zwaar tcgen u gezondigd heb? Zacheiis had van 6en man
misschien honderd dinar gestolen, waarmee hij in ieder geval niet
veel heeft kunnen doen. Hij kwam echter tot bekering en gaf aan
ieder het viervoudige terug. Nu heeft de man die door hem bcdro-
gen was, vierhonderd dinar, gcnoeg om een winkeltje te beginnen.
In het Hebreeuws van Jcsaja 53 wordt Christus 'asham' genoemd,
wat niet alleen 'een offer voor de zonde' betekent, maar ook 'een
schadeloosstelling'. Aan al dcgenen onder u, die ik van dit vergan-
kelijke leven bcroofd heb, zal Hij eeuwig leven schenken. Aan al
degenen onder u, die ik verontreinigd heb, zal hij blanke reinheid
schenken. Aan al degenen onder u die ik heb doen wcnen, zal Hij
voor iedere traan een parol schenken. Aan alien die ik dwalingen
geleerd heb, zal hij de eeuwige waarheid schenken.
Kan geen redenering u geruststellen? Kan niets u ervan wcerhouden
om mij fe achtervolgen? Ik zie in, dat redeneren niet helpt om
schuldgevoelens Ic overwinnen. Schuld kan iemand tot waanzin
brengen. Een waanzinnige is niet te helpen met redeneringen.
Vroeger wcrdcn de christenen naar de brandstapel gebracht. Die
hadden het tenminste warm. Wij atten te rillen van de kou in onze
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cellen. Tocb baad ik in bet zweet, als Ik naar u kijk en boor boe u
tegen me schreeuwt
En nu bent u bier ook, Mozes. Ik kende u als de eerste dorpel-
wachter van bet heilige der beiligen. Ook U zegt me dat ik de wet
gcschonden beb en dat ik daardoor verontreinigd ben en niet kan
ingaan.
Ik denk dat U ook zo sprak tegen Luther. Soms ontvlamde zijn haat
zich tegen joden en roomsen; bij tijden was hij zo ongeremd als een
krankzinnige. Hij behoorde tot de categoric mensen die hij 'marte-
laren van de Voorzienigheid' noemde, bij bad Jezus van harte lief,
maar hij had een opvliegend karakter dat hij nooit heeft kunneo
overwinnen. Luther lecrde: 'Als je Mozes tcge^omt, vermoord hem
dan*. In een anderc zin zegt het Zen-Boeddhisme hetzelfde: 'Als je
Bocddba tegenkomt, vermoord hem dan'. Ik ben nict bang voor u,
Mozes. U mag me niet in de weg staan, Ik zai tegen u strijden, en
ik zal ingaan.
Wilt u me confronteren met de tafels van de wet? Maar hebt u ze
zelf niet te pletter gegooid? Paulus heeft dat ook nog een keer
gedaan. Heeft hij niet geschreven dat de stenen tafelen afgedaan
hebben? *

Ik herinnerde me vaag dat u een kerkvergadering die bet antinomia-
nisme, de leer dat gecn zedelijke wet meer van kracht is, brandmerk-
te als ketterij. Ik maak me op dit moment echter niet zozeer dnik
over kerkvergaderingen en bun beslulten.
Ik heb behoefte aan vergeving. Aan rechtvaardiging. Aan vrede,
onverschillig wat ik in het verleden gedaan heb. Het verleden is
voorbij. Ik leef In het hedcn en in de toekomst, en de spoken van
het verleden mogen me niet achtervolgen. U hebt evenmin het recht
om me te martelen door mijn zonden te plaatsen in het licht van de
geboden. U hebt ze zelf niet geiferbiedigd. Wat geeft u het recht om
tegenover mij de zedenmeestcr uit te hangen?
Draait u weer om me been en schreeuwt u weer tegen me?
Ik kan ook scbreeuwen, en ik zal het doen ook, al weet ik dat ik
weer in een dwangbuis gestopl word. Ja, ik roep het uit: 'Geen
enkele zonde is er van mij. Alle zonde hoort bij Jezus. Hij heeft ze
allemaal begaan. Vraag het Hem, en Hij zal het bcvestigen. Als u
mij mijn zonden niet kunt vergeven, als u zo gemeen bent om me
iedere nacbt te martelen in mijn bulpeloosheid, vergeef mijn zonden
dan aan Hem, die ze op zich genomen heeft. Vergeef Jezus mijn
zonden. Als u Hem niet vergeeft, zal Hij u ook niet vergeven. En
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vergcet niet dat hij de macht heeft om u voor eeuwig in de hel te
wcrpcn'.
Nu nog mijn laatste kreet: 'Ja, ik heb gedood, ik beb ecbtbreuk
gepleegd, ik heb gelogen, ik was een kettcr, maar bet bleed van
Jezus heeft me gereinigd van al mijn zonden en bet kan u ook rei-
nigen. Dan zult u goed worden, en dan zult u de mensen van wie u
bet slachtoffcr geworden bent, niet mcer pijnigen. Emit! Emit! Ik
ben gcdoopt. Ik ben gcwasscn in bet blocd van Jezus'.
De bewaker heeft de sleutcl al in bet slot gcstoken. Nu zai ik wel
weer een prop in mijn mond krijgen. Maar de klok siaat juist bet
uur na middernacht. Is dat toeval? Is dit bet tijdstip waarop u meet
verdwijnen? Dat kan niet bet enige zijn. Het bloed van Jezus Chris-
tus heeft u overwonnen. Ik zie u niet meer.

Terwijl ze me het dwangbuis aandoen, voordat ik een prop in mijn
mond krijg, wil ik u nog 66n ding naroepen; 'U hebt me zo gemar-
teld omdat u zelf vreselijk gemarteld moet zijn. Heiligen bidden voor
degcncn die hen tot slachtoffer gcmaakt hcbben, inplaats van mod-
der naar hen te gooien. Toen Jeanne d'Arc de roomse bisschop zag
aankomen, die baar ter dood veroordeeld had, riep ze: 'Past u op,
dat de vlammen uw Icven niet in gevaar brengen'. U bent nog niet
gercd. Geloof in het bloed van Jezus Christus. Dat zal u vrij
maken'. Amen.



ANI-HU

Geliefde breeders en zusters,

Het ware kenncn van iets betckent een even diepc vereniging met
zo'n onderwerp a!s die welkc men beleeft tijdens een geslachts-
gemeenschap. Dc kenner, het gekende en de daad van het kennen
worden 6en. Je vergeet dat jezelf en je partner bestaan. Je denkt
niet langer, maar je geest lost zich op in de vurige omhelzing.
Het is misschien in deze zin bcdoeld als Meistcr Eckhart, de grote
Duitse mysticus, zegt dat de christen, als hij allcs opgeeft ook God
meet opgeven. Zolang je je nog bewust bent een God te hebben,
ben je nog niet ̂ 6n met Hem geworden.
Wie over de waarheid denkt en redenecrt, bewijst daarmee, dat hij
de waarheid nog niet bezit. Wie koningin Waarheid ootmoet bccft
en haar vurige kus gevoeld hecft, zoekt niet langer naar de waar
heid, spreekt dc waarheid niet, maar is de bclichaming ervan. Dan
is Christus niet meer voorwerp van je gedachlen. Je bent Zijn mani-
festatie. Inplaats van te zijn als Christus, word jc met Hem vereen-
zelvigd. Hij is het licht der wercld. Jij bent het licht der wereld. Je
bent hetzelfdc licht.

De H. Gertrudis bad; 'Ik ben U. Gij zijt mij. Ik ben U niet. Gij zijt
niet mij. Ik en Gij, wij vormen een nieuw wezen: een ik-Gij'.
Voordat ik in de ondergrondse gevangcnis gezet werd waar ik nu
ben, stond ik eens voor het raam van mijn eel en riep: 'Here, waar
bent U?" Ik was nauweiljks uitgesproken, of ik zag mijn vrouw
met Bianca en een andere zuster op de binnenplaats van de gevange-
nis vcrschijncn. Ze kwamen bij de direkteur informeren of ik in
deze gevangenis zat. Ik had tot de Here geroepen. Er waren drie
zusters gekomen. Sinds die tijd is het mijn gewoonte geworden om
hen en alle ware kinderen van God met Hem te vcreenzelvigen, en
ik weet dat dat gcen inbeelding is.
Jezus zelf vereenzeivigt zich met ons... Wie ̂ 6n van deze mijn
roinste breeders tc cten of te drinkcn heeft gegeven, gekleed of in
de gevangenis bezocht heeft, heeft het Mij gedaan'.^
Toen Jezus Saulus van Tarsen ontmoette, vroeg Hij hem: 'Saul,
Saul, waarom vervolgt gij Mij?"-' Nu had Saulus in werkelijkheid
Jezus nooit vervolgd. Hij had alleen de discipelen vervolgd. Jezus
ziet echter gcen verschil tussen Zichzclf en Zijn discipelen. Als Hij
over de discipelen spreekt; gcbruikt Hij niet de derde persoon. Hij

1. Mattheils 25 : 31-40
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zegt 'mij'. Hij weet, dat ik Hem ben. En iedere christen zou zich
identiek moeten weten met Hem, als deel van Zijn mystieke
lichaam.

Er zijn zo veie mensen die mc geholpen hebben in mijn leven. Ik
zie de arm van de Almachtige in alle armen die om mijn schouder
gelegd warden als ik terneergcslagen was. God en dc gelovige, goede
ziel zijn 6£n. Kijk naar een gelovige, dan zie je dc Here zelf.
Onze Btjbel vertaalt Jesaja 48 : 12 met de woorden: 'Ik ben dezelfde,
Ik ben de eerste, ook ben ik de laatste'. In het Hebreeuws is het:
'Ani-hii ani harishon aj ani haaharon', wat, letterlijk vertaald, be-
tekent: 'Een 'ik-Hij' (een ecnheid tussen mij en Hem) is de eerste,
en een 'Ik' (ik alieen) ben de laatste'.
Eens was ik op zoek naar dc presbyteriaanse dominee in een zekere
stad. Ik ging naar de kerk, maar de koster zei, dat hij ergens anders
woonde. Er waren een paar jongens op het kerkplcin aan het spe-
ien. Een van hen had ons gcsprek gehoord en bood aan om me naar
het huis van de dommee te brengen. Toen we erheen liepen, vroeg ik
hem of hij in Christus geloofde. De jongen, hij was veertien, ant-
woordde heel beslist: 'Nee'. Ik vroeg hem waarom hij niet geloofde.
Hij antwoordde op kindcrlijke wijze: 'Ik geloof dat als God die
goede, zachtmoedige en liefhcbbende Jezus van twecduizend jaar
gclcden in Palestina geschapen heeft, op wie wij moeten vertrouwen,
Hij dan overal in iedere generatie een kleine Jezus moet hebben ge
schapen, zodat we door op die kleine Jezus te zien, in de grote Jezus
kunncn gcloven. Maar ik heb nooit een kleine Jezus ontmoet. Ik ben
een arm kind. Mijn vader is een dronkaard en hij slaat me vaak.
Mijn moeder is wasvrouw en heeft geen tijd voor me. Ik heb nog
nooit een net pak gehad. Er heeft nooit iemand chocolade of snoep
voor me gekocht. Ik heb nooit speelgoed gehad. Als God almachtig
is, waarom heeft hij Jezus dan maar €ia keer gemaakt? Een al
machtige God zou vcle Jczusscn kunnen maken. Dan zou het veel
makkelijker zijn om te geloven'. Ik vroeg hem: 'Maar is jouw domi
nee geen Jezus?' Zijn antwoord was even vastbcraden als het eerste;
'Nee'.

En zo bereikten we het huis van de dominee. De jongen ging weg.
Ik was met de dominee allecn. Ik sprak met hem over Christus. Dat
was een weinig interessant onderwerp voor hem. Toen vertelde ik
hem wat de jongen gezegd had. De dominee riep uit: 'Wat een
idioot!', waarmee ik het van harte eens was. Voor mij was die idioot
cchter iemand anders.

Christcn-zijn betekent 'Aui-hu' zijn, een 'ik-Hij', een innerlijke ver-
eniging tussen de menselijkc ziel en Christus. Jezus zei tot Filippus:



'Ben ik zolang bij u, Filippus, en kent gij Mij niet? Wie Mij gezien
heeft, heeft de Vader gezien'.' Op dezelfde manier kan een christen
tegen iemand, die hem allang kent, zeggen: 'Wie mij gezien heeft,
heeft Christus gezien'.
Do mensheid heeft in haar godsdienstigc ontwikkeling de zoge-
naamde animistische periode gekend. De primitieve mens geloofde
dat ieder ding in de natuur een geest had. Dit stadium van ontwikke
ling hebben wij allang achter ons gelaten, precies zoals een meisje
op een bepaalde leeftijd niet meer met poppen speelt Een christen
zict de dingen realistisch en laat bet spelen met poppen aan kinderen
over.

Poppen zijn van plastic. 2e hebben gcen verstand. Het heeft geen
zin cm tegen ze te praten en om ze mooi aan te kJeden, De braiden
van de Hemelkoning vulien hun denkende geest niet met de voor-
werpen van hun vcrbeelding. Wij zien de koele werkelijkheid onder
ogen. Wij gevangcnen hebben het jarenlang uitgcschreeuwd van pijn,
zonder dat we enig antwoord kregen. Zo vcle wijngaarden des Hcren
zijn verwoest. De Here houdt Zijn aangezicht voor ons verborgen.
Als wilden, die achter iedcre boom en in icdere steen een geest zien,
zo roept ons verziektc voorsteliingsvermogen in ons de aanwezig-
heid van Jezus op. Sommigeo zien Hem in het brood en de wijn
van het Hcilig Avondmaal en geloven dat er een transsubstantiatie
heeft plaatsgevondcn of tenminste een consubstantiatie, zoals de
Luthersen ieren. We willen niet zomaar toegeven dat de Hemel
koning er niet is. Net als Hij roepen we tevergeefs: 'Mijn God, mijn
God, waarom hebt Gij mij verlaten?'
Hij is achter de scheidsmuur die we zelf door onze zonden hebben
opgetrokken tussen Hem en ons. Achter die muur zijn de engelen.
Er komt alleen wat koud licht van de sterren, en donkere gedachten
maken mijn haar wit.
Het is zo koud in de cel. Ik ben bijna bevrorcn. Het enige levende
gezelschap dat ik een tijdjc gehad heb, een spin, is bevroren. Ik Icef
in een koud heelal.

Het enige plekje waar nog leven is, is diep in mijn binnenste. Maar
is Hij daar niet? Is het niet zo, dat degene Die ik in de wereld bui-
ten mij tevergeefs zoek, de ijzige stilte in mij verbreekt; dat Christus
en God in mij zijn, dat mijn stem, mijn gefluister of mijn ge-
schreeuw, waarvoor de bewakers me straffcn, hun gefluister en hun
geschreeuw zijn?
Christus heeft beloofd, dat Hij zal komen om te wonen in diegenen.

3. Johannes 14 : 9



die Zijn gcboden houden. Ik hcb ze niet volkomen gebouden, maar
toch is Hij gckomen. Hij is nog veel milder dan Zijn woord. Of
misschicn is voor Hem berouw hebben over bet niet vervullen van de

geboden hetzelfde als bet vervullen ervan.
Misschien is er nog lets anders, Ik dcnk dat God zicb verveelde in
een lege bemel. Ik ben zijn echte hemel. De hemel is voor Hem
geen hemel zonder mij en andercn zoals ik. Zo is Hij dus gekomen.
Maar Hij kwami
Ik ben een Ani-hu. Dat geeft me een enonne stimulans om bet
goede te docn. De levende God woont in mij.
Met Petrus zou ik willen uitrocpcn: 'Here, bet is goed, dat wij bier
zijn!' •' Ik voel me bier in de gcvangcnis veel gelukkiger met U, dan
vroeger op de preekstoel. Toen preekte ik zovaak over U en schreef
ik zoveel boeken over U, dat U voor mij iets gewoons werd. Ik sprak
en schreef zo makkelijk over christelijke zaken, dat ik er geen be-
boefte aan had om mijn aandacht op U te richten.
En zo hebt U me dan meegenomen naar de top van de berg, dat is,
naar deze ondergrondse gevangcnis. Hier hebt U me gelcerd stil te
zijn, samen met de mcnscn die er plezier in hebben me weer een
prop in mijn mond te stoppen, a1 schreeuw ik niet eens. En zo
gescbiedde bet overweldigende, de mystieke uoie, de vcrwezeniijking
van Ani-hu.

Geliefde breeders, zoekt dit te bereikcn. Amen.

4. MattheU9l7:4



ZIEK VAN LIEFDE

In een luxe, met bloemen vcrsicrde slaapkamcr in cen koninklijk
paleis, een nogal theatrale achtcrgrond voor de licfde, wacht de
bniid uit het Hooglied op de komst van Salome.
Wij bezwijmen van liefde tot U in onze gevangeniscel.
Zij werd omringd door meisjes die haar bedienden. Wij worden al-
Iccn maar omringd door haat en gemcenheid. ledere dag worden
we bespot, geslagen en gemarteld. Het is jaren geleden, dat ik voor
het laatst iemand gezien heb die me liefheeft en dat ik een enkei
vriendelijk woord gehoord heb.
Jczus, spring over de bergen die ons scheiden en kom tot Uw be-
minden. Wij komen om! De geest die in ons was, is al iang geleden
uitgedoofd. Wij hebben Uw Heiiige Boek niet Onze ogen zijn dag
en nacht vol tranen.

Zou Hij, Die ricp: 'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij ver-
laten?' Die zelf de verschrikking van de eenzaamheid kende, ons
verlaten?

Jezus, een gebrokcn hart roept tot U. Ik ben vermoeid. Gecf me
rust. Gij, die een hcl in een paradijs kunt veranderen, die door het
ene woord *Ik wil' een melaatsc gercinigd hebt, Gij kunt mij rust
geven. Salomo gaf zijn bruid dienstmaagden. Geeft U me engelen
die me omringen, ik smeek U, zend engelen die ik kan zien, geen
engelen wier aanwezigheid ik me altijd moet trachten in te denken.
Tot voor enkclc weken had ik tenminstc dc troost dat ik zielen tot

Christus mocht leiden door het evangclie in morse door de muur
heen te seincn. De bewakers hebben het ontdekt. En nu hebben ze

de cellen links en rechts van mij leeg gemaakt. Ik voel me volko-
men nutteloos. Ik zit te wachten op het eind van dit zinioze leven,
dat bestaat in het twcemaai daags eten van vieze soep en het onder-
gaan van afranselingen die gaan vcrvelen. Zelfs die hebben niet
meer de bckoring van het nicuwe. De beulen hebben geen fantasie.
De pijnen die ze bij ons veroorzaken, zijn altijd gelijk. Bovendien
zijn ze zinioos, want ik ben allcs vcrgeten en ik zou ze geen enkel
geheim van de ondergrondse kcrk kunnen vertellen, zelfs al zou ik
dat willen.

Wat de menscn meestal in de godsdienst zoeken, is zichzelf te be-
houden voor de ceuwigheid. Ik zou van mijzelf af willen, om TJ' te
worden. AJs ik hier ziek van liefde lig te wachten op uw komst,
is dat niet in de hoop dat U mijn ik, dat ik verafschuw, eeuwig
leven schenkt, maar dat U het van me afneemt. Dan zal er in mijn



plaats een andcr wezen zijn, iemand als U, vol van genade en waar-
beid.

Vrocger kon ik er urenlang over denken wat ik zou doen als ik een
koning was, een bedelaar, een miljonair, of een meisje, wat ik zou
doen als ik de Paus was of aan bet hoofd van mijn land zou staan.
Nu droom ik steeds meer over wat ik zai doen als ik aan U gelijk ben.
Zal ik weer moeten lijden, nog crger dan nu? U had een bemel en
die hcbt U verlaten, omdat er op een stofje in Uw oneindige beelal
een nielig scbcpscl was: de mcns, en dit schepsel was in lijden.
Maar — als er nu weer ergens lijden of oproer was in wat men ten
onrccbte bet 'universum' noemt? (Ik zou bet liever bet 'pluriversum'
willen noemen. Het is zo groot en zo gcvarieerd). Ik zou me net zo
voelen als U, en ik zou komen om voor de opstandelingen te lijden.
Ik zou de zwakbedcn van anderen op me nemen en bun ziekten
dragen. De profetieen van Jesaja zoudcn ook op mij betrekking
hebben.'

Eens was ik Uw discipel. Toen werd ik arbeider in Uw oogst. In bet
Christendom zijn drie rangen te bereiken, zoals in ieder beroep en
in de vrijmetselarij. Van leerling word je arbeider, daama kun je
nog een trap hoger komen. Evenals Paulus, moet ik een 'meester-
bouwer' ® wordcn (Eng: master builder, Vert.),
Wee de leerlingen die nooit werkers worden, wee de werkers die
nooit mecsters worden. Ze zijn net als eeuwige studenten, die nooit
dokter of ingenieur worden. Wat becft een violist te betekenen, die
er niet naar streeft een virtuoos tc worden?

U hebt me dus naar de gevangenis gebracht om een meester van me
te maken. Maar terwijl de leerlingen dansen en de werkers slapen na
een werkdag, blijft de meester tot diep in de nacht op om plannen
te maken voor toekomstig werk en voor al het nodige te zorgen.
Mecsters krijgcn geen rust. Zal ik ook nooit rust krijgen?
Nee, ik kan nooit worden als U als ik over deze dingen blijf na-
denken. Werd U een Man van Smarten door te denken? Of is dat

over U gckomen op de eenvoudigstc wijze, namelijk door te aan-
vaarden wat de Vader voor U bescbikt had?

Volgens de Roomse kerk bebt U een boge dunk van scbolastieke
theologen, men zegt dat Thomas van Aquino, toen hij zijn Summa
Theologica voltooid had, Uw stem uit de bemel boorde: 'Je hebt
goed over me geschreven, Thomas'.
De scbolastieken zijn voor mij alien onaanvaardbaar. Zij bebben de

1. Mattheils 8: 16-17
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waarheid te pasklaar gemaakt. Natuurlijk konden ze de theorie van
Hcisenberg niet kennen omtrent dc onbepaaldheid van elementaire
dceltjes. De maatstaf die wordt aangelegd, verandert bet voorwerp
dat gemeten wordt.* Dit gaat niet aileen op in de microfysica. Een
God, die ik Hefheb is anders dan een God die men niet iiefheeft.

Jegens de reine toont Hij Zich rein, jegens de verkeerde toont Hlj
zich een tcgenstander.^ Er is gccn absolute waarheid. De waarheid
is een richting, niet eeo verworvenheid. Voor ieder raens is de
waarheid omtrent God anders.

Maar, hoe dan ook, de scholastieke theologen maakten onderscheid
tussen wat zij in het Latijn de mens agens (de actieve geest) en de
metis patiens (de passieve geest) noemden. De actieve geest zai over
bergen en door dalen en holen gaan om de waarheid te vinden.
De passieve geest ligt ziek van liefde en legt eenvoudig vast wat hij
hoort, net als een bandrecorder.

TerwiJI andere christencn uitgaan tot de strijd, blijven meesters, de
mcnsen met de passieve geest, rustig in het heiiige der heiligen van
de tempel. Zij weten, dat cen God, die door mij verdedigd moet
worden, een God wiens heiiige ark omvergeworpen kan worden
door ossen, zodat ik hem op zijn plaats moet houden, de naam
'God' niet waard is.

Gij hebt geen verdedigers nodig. Gij hebt geen met stokken ge-
wapende mensen nodig om voor Uw zaak te strijden. Wat Gij zoekt,
dat zijn aanbidders in de hoogste zin van het woord, mensen die U in
zuiverhcid en rust liefhebben, wat er ook om hen been en in hen ge-
schiedt. Gij zoekt zielen waarin rust woont, en stilheid, en onbeweeg-
lijkheid, want die allcen kunnen de scboonheid van de hemel weer-
spiegclen. God heeft U zo liefgehad omdat Gij Zijn heerlijkbcid zo
klaar hebt weerspiegeld. Gij hebt niet gcvreesd dat Gij een Man van
Smarten zoudt worden. Gij hebt daar zelfs niet over gedacht. 'Ehjeh
asher ehjek', zei God tot Mozes.-t Dit kan niet alleen vertaald worden
als 'Ik ben wat Ik ben'. Het kan ook de betekenis hebben van 'Ik zaI
worden wat Ik worden zal'. Als u een zoon van God bent, wordt u
stilaan wat u wordt door de wil van de Vader en de working van
Zijn wetten. De bron wordt cen rivier, het ei wordt een vogel, de

• Werner Heisenbe^, Duits natuurkundige, stelde in 1927 de onzeket'
lieidsreUiiies op — de zogenaamde 'punt-deeltjes' zijn niet onverander-
lijk en daarom niet met nauwkeurigheid te beschrijven. Heisenberg's
theorie stelt dus een grens aan bet vermogen tot beschrijviag van de
microwereld en heeft op de ontwikkcling van de wetenscbap grote
invloed getiad (Vert.).

3. Psalm 18:26
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knop een bloem, het levende wezen een lijk, de kalme zee wordt
onstuimig, de ruwe zee wordt stil. Er is niets om over na te denken.
Ik ben in ontwikkeling om u te worden, zoals een nips zich ontwik-
kelt tot vlinder. 'Ehjeh asher ehjeh'. Ik zal worden wat de wetten
van de goddelijke natuur, waaraan ik deelheb, mij zullen doen
worden. De rups wordt wat de wet van haar natuur hem doet wor
den.

Ik ben altijd zo aktief gewecst. Toen U geen andere weg zag om Uw
doel te bereiken, hcbt U het zo beschikt dat ik een gewicht van twin-
tig kilo aan kettingcn om mijn benen krceg, zodat ik genoodzaakt ben
rustig aan Uw vocten te zitten, zoals Maria van Bethanie.
De actieve geest komt altijd met legc handen tenig van de jacht, zo
als Ezau, tcrwijl Jacob, de passicve geest die thuisgekomen is, Ezau's
eerstgeboorterecht kan kopen voor een bordje soep,
Stilheid is het tegengif voor al het leed van dit leven. Het is ook het
tegengif voor het leed in de gevangenis en het is een schild tegen de
vrees voor het lijden dat nog komt.
Het strijden is voor hen die nog gevangen zitten in de ijdelheid van
deze wereld. In mijn ondergrondse eel vertoef ik als Mozes op de
bergtop, Ik kan mijn handen niet opgeheven houden. Daar ben ik te
zwak voor. Ik ben alleen. Ik heb geen Aaron en geen Hur die mijn
armen omhoog kunnen houden. Maar ik verhef mijn hart opwaarts
en ik weet dat Israel op deze wijze onoverwinnelijk zal zijn.
Ik wil hier ziek liggen van vurige liefde en ik wil niet trachten me
in te denken wat ik zal doen als ik U word. Er is niets in mijn eel
dat de actieve geest kan stimuleren. De passieve geest overdenkt
slechts in stilte een gcdachte die reeds lang door God werd gedacht.
Wij spelen de opnamc tcrug die lang geleden in onze geest werd
gemaakt door de Heilige Geest.
Heb dank, lievc Jezus, dat U me in deze eenzame eel hebt gezet
met het doel mij tot een mecster te vormen. Heb dank voor de ver-
lammende bezwijming dcr liefde. Ik heb nog maar een wens en dat
is, dat mijn eigen ik mag stervcn en dat mijn laatste adem als een
bloem mag worden tocgevoegd aan de krans die U verheerlijkt.
En als deze bloem zou moetcn verdorren op een tweede Golgotha,
hoef ik me daar nu geen zorgen over te maken.
Nu heb ik alleen maar lief. Amen.



DE VOLKOMEN SABBAT

Nu moet ik ccbt gek geworden zijn.
Toen ik nog vrij was, heb ik veel psychiatrische inrichtingen bezocht.
Er waren patienten met wie een goed gesprck te voeren was. Som-
migen waren buitcngewoon intelligent. Soms konden ze plotseling
overgaan tot onredelijk gedrag, maar dat duurde nooit lang.
Ik ben aangewezen op de zelfdiagnose van iemand die geen psychia
ter is. Er is geen dokter bij me geweest om mc te vertellen wat cr
met me aan de hand is. Soms word ik bang van mijn hclderziend-
beid. Ik heb bet gevoel, dat ik de dingen niet alleen goed zie en be-
grijp, maar dat ik door de dingen been zie. In feite ben ik bet, die de
verboren leid. Ik kan de ondervrager latcn vragen wat ik wit. Ik
slaag er altijd in om hem van ondcrwcrpcn af te brcngen waarbij ik
mij niet op mijn gemak voel. Ik brcng bet gesprek op bet verband
tussen Christendom en marxisme, daar kunnen we urenlang over
praten totdat hij vergetcn is waarom bij me geroepen heeft. Ik heb
bet gcvoel dat ik zou kunnen preken en boeken zou kunnen scbrij-
ven als nooit te voren. En dan opeens wordt mijn geest verward,
verduisterd en vervuld met dwaze gedacbten. Ik begin te gillen zon-
der dat daar een aanwijsbare reden voor is. Ik bons op de celdeur
en ik roep: 'Geef me mijn Mihai terug. Geef me mijn zoon terug'.
Het lijkt wet of de tocstand steeds sJechter wordt. Het is sabbat
vandaag. Ik heb nu niet alleen con dwangbuis aan en een prop in
mijn mond, maar ik heb nu ook zware kctlingen aan mijn voeten,
zodat ik niet kan lopen. Sabbat! De rijkste sabbat die ik ooit in mijn
leven genoten heb. Mijn rust kan ik niet verstoren, zelfs niet door
een bcweging van mijn handen, mijn voeten of mijn lippen.
Even kwam de gedacbte bij mij op om God te vragen wat de heilige
Theresia Hem vroeg: 'Waarom behandelt U ons zo? Het is geen
wonder dat U zo weinig vrienden hebt'. Ik wilde tegen God zeg-
gen: 'U moogt doen wat U kunt om de trouw en de liefde, die ik
voor U koester, teniet te doen, maar dat zal U niet lukken'.

Toen besloot ik echter om Hem Zijn rust te laten. Laat Hem ook
een volkomen Sabbat genieten, zondcr gcstoord te worden door eoig
verwijt van mij.
Ik wil me nog cens alleen tot jou riehten, mijn ziel, mijn enige schat.
Ik hoop dat dit niet godslastcrlijk klinkt, want ik geloof dat jij
bent met Christus — met Christus, die Zich wederom vemederd

heeft door binncn in mij zondc te zijn en mens, vol zwakfaeden. Jij
bent Hem, en daarom ben je dat juweel. In ieder geval beb ik geen



bisschop, geen theologen en ouderlingen die mijn gedachten kunnen
censurcren. Dus noem ik je zoals ik dat wil, mijn enige schat.
Ga in tot de sabbat, mijn ziel. Stap over je vrecs en je twijfel been.
Je zondcn zijn vcrgevcD. Niet alleen de zonden die je gedaao bebt,
maar ook de zonden die je nog zult doen. Als je mij niet wilt ge-
loven, geloof Spurgeon dan. Hij zei bet precies zo. Ik vraag me
echter af waarom je Spurgeon wel zou geioven en mij niet. Ga in
tot de sabbat, mijn ziel. Je bent bevrijd van de vrees voor bet oor-
deel. Je hoeft zelfs jezelf niet meer te oordelen. Je kunt volkomen
objectief over jezelf denken, alsof je iemand anders was.
Het is wel begrepen, en vergeven, je meet cr dus niet over tobben,
maar het is ecnvoudig niet goed dat je God dikwijis alleen maar
bebt vereerd door middel van mijn lippen, terwijl het Bart veire van
Hem bleef. Ik verwijt je dit niet. Het kon niet anders. Jezus heeft
gezegd: 'De ure komt en is nu...' * Wij zijn geen mensen uit 6en
stuk. Terwijl voor een deel van onze ziel de ure al gekomen is om
in geest en in waarheid te aanbidden, moct die ure voor een ander
deel nog komen. Luther leerde dat wc 'simul justus et peccaior,
comprehensor et viator" zijn (rechtvaardigen en zondaars tegelijk,
mensen die het doel bereikt hebben en er toch nog been op weg
zijn). Mijn ziel, ik vraag je niet om jezelf te bcoordelen en te veroor-
delen, maar je veelmeer om er naar te streven lief te hebben en te
aanbidden 'met gehecl uw hart, met geheel uw ziel'.
Maar hoe kan ik God met heel mijn hart liefhebben, als er in mijn
hart siechte, zowel als goede neigingcn zijn? De Kabbala, de oude,
mystickc leer van het Joodse volk, geeft het volgende antwoord:
'Dien God ook met uw siechte aandriften, dan zult ge hem met uw
ganse hart dienen'. Als je het begrepen hebt, heb je het begrepen.
Als dat niet zo is, kan toch niemand bet je uitleggen.
Je godsdienst moet echter voile werkelijkheid worden. Zelfs als je
twist met God, zoals David en Job met Hem getwist hebben onder
soortgclijke omstandigheden, moet dat een diep religieuze twist zijn,
met heel bet hart,

Toen de verloren zoon naar huis terugkecrde, hield hij niet stil bij
het huis van een tante, of een buurman. Hij ging regelrecht door
naar de Vader. Het is zelfs niet juist om bij Jezus op te houden.
Jezus leert, dat je door Hem bij de Vader moet uitkomen, de Aller-
hoogste, de God der goden, bet hoogste punt van de Jacobsladder.
Het woord 'religie' komt van een Latijns woord, dat betekent 'weer
binden'. Voel je je even verbonden met God als ik met mijn dwang-
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buis en mijn kettingen, zodat je je niet kunt bewegen tenzij Hij je
ontbindt?

Laat geen woorden de werkelijkheid verdringen. In het Hebreeuws
is 'dabar' een homoniem, dat 'woord' en 'ding' betekent. Het He-
breeuwse taalcigen wil, dat woorden dingen zijn. Mijn ziel, vergeet
niet, dat je het voorrecht geniet, een joodse ziei te zijn. Hier, temid-
den van 'interoatiooalistische' communisten, wier partij opgericht is
door een antisemitische Jood, Marx, betekent dat een pak slaag
meer. Maar voor God is bet van grote betekcnis en het geeft je een
bijzondere verantwoordelijkheid.
Blijf niet steken in de sfeer van woorden en namen. E6n van de ho-
gcpriesters die Jezus ter dood brachlen, was Annas, wat in het He
breeuws 'mcdelijden' betekent. Maar wat was hij een mecdogenloos
mens!

Begrijp me goed, mijn ziel. Ik veroordeci je niet, evenmin wil ik je
verwijten maken. Het oordeel over onszelf is altijd onzuiver. Het
Icven is zeer gecompliceerd en wij begaan altijd de fout om bij zo'n
oordeel siechts een criterium op het icven toe te passen. Om billijk
te zijn moet men de menselijke handelingen naar vele criteria beoor-
delen.

Een woord moge niet waar zijn, maar kan toch nuttig zijn. Het ge-
rucht gaat, dat Churchill op de conferentie in Teheran gezegd heeft:
'De waarheid is zo kostbaar, dat ze omringd moet worden door een
omvangrijke lijfwacht van leugens'. Een vcrschrikkelijke uitspraak.
Maar ik vraag me af, wie een oorlog zou kunnen winnen met mili-
taire en diplomatieke wapens, zonder misleiding te gebruiken? Pau-
lus deed het toen hij de hogepriester een 'gewitte wand' genocmd en
hem vervloekt had en zich daarna vcrontschuldigde door te zeggen
dat hij niet wist dat het de hogepriester was. Dat deed hij ook toen
hij, om tweedracht te zaaien tussen de Saduceeen en de Farizceen
uitriep; "Ik ben een Farizeeer... ik sta terecht om de hoop en de
opstanding der doden', hoewe! het helemaal niet om die kwestic
ging.' Hij gebruikte misleiding, of, zachter gezegd, diplomatic, toen
hij Timotheus besneed, hoewel hij had gesclmeven dat wie het
Joodse ritucel volgt, buiten de genade komt te staan. We hebben
nog andere woorden, die niet direkt bedoeien de waarheid door te

gcven, maar ora de mensen op tc heffen tot het gebied van het
mysterie; weer andere kunnen het Icven mooier maken of gemak-
kclijker te dragen. Dat is het geval met kunstwerken en met humo-
ristische verhaaitjes. Sommige woorden mogen dan al niet waar zijn.
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toch kunnen ze waardevol zijn ter zclfverdediging of ter verdediging
van de onschuldige. Zo is het met dc woorden waarmee ik mijn
ondervragers op een dwaalspoor leid. We kennen niet slechts waar-
heid en Icugen. Er zijn ook nuances tusscn.
Nederigheid is soms joist, bij andere gelcgenheden kan het verkeerd
zijn. Wat zou het een ramp geweest zijn, als Robert Koch, dc ont-
dekker van de tuberkelbacil, zo nederig geweest was om toe te ge-
ven tocn alle wetenschapsmensen zijn ontdekking bestreden! Hij was
zeker van zijn zaak. Ook Athanasius was dat. In zijn strijd tegen de
ketter Arius is nict de minste nederigheid to bespeuren. Ook bij
Wycliff of Luther zai men dat tevcrgeefs zocken.
Men kan mcnselijke daden niet zonder meer beoordelen naar ge-
isoleerde maatstaven als waarheid, liefde, nederigheid of godsdien-
stigheid.
Bovendien is er in onze geest een objectieve wet. Ik kan niet altijd
doen wat ik wil. Er zijn natuurlijke rcakties en impulsen die ik niet
in mijn macht heb, evenmin als hcl kloppen van mijn hart, de wer-
king van mijn nieren en het bewegcn van sterren aan dc hemel. Zc
zijn niet aan mijn wil onderworpen. Voorvaderlijke krachten voeren
strijd in mijn binnenste. Ik ben een afstammcling van mensen die
twceduizend jaar Jang het Christendom afgewezen hebben. Het is niet
makkelijk om het te planten in een ziel die tegen zo'n erfenis hecft
te strijdcn.
Mijn ziel, ik wil je niet oordelcn, noch veroordelen, maar ik plaats
je voor dezc nobele roeping: wees christen met je gebele hart. .
Hoe? Dat weet ik ccht niet. Dwaalleraars zijn gemakkelijk te her-
kennen doordat ze op alle vragen een antwoord weten.
Maar misscbicn zou mijn huidige toestand een aanwijzing voor je
kunnen zijn: ga in tot de volkomen sabbat. Bewceg je niet, net als
ik. Lao Tse beval het niets-doen aan als de hoogste vorm van
bezig zijn.
Blijf slechts vertrouwen, in de wetenschap dat Jezus de tcugels van
de ezcl in Zijn hand houdt.
Ik zaI je een verhaal vertellen.
Een predikant ging op Palmzondag prcken voor een groep cowboys,
die gewend waren wilde paarden te temmen. Toen hij het verhaal
beeindigd had van Jezus' intocht in Jeruzalcm op een veulen waarop
nog nooit iemand gereden had, en boe dc mensen Hem toejuichten
en met palmtakken zwaaiden, kwamen de cowboys om hem been
staan en ricpcn: 'Jezus was ̂ n van ons! Hij was ook cowboy!' De
predikant begrcep het niet, toen legden de cowboys het hem uit:
'Als u op een ezel zou rijden, die nog nooit eerder bereden was, en



er stonden duizenden mensen te schreeuwen en vlak voor de ezel

met takken te zwaaien, dan zou u ondcr de ezel terecht gekomen
zijn! Als Jezus zijn ezel rustig kon houden, geloof ons, dan moct hij
de vaste hand en de bedrevenheid van een cowboy gefaad hebbcn*.
Laat de teugels maar mstig in Jezus' handen. Hij heeft moordenaars
en dicven tot heiligen gemaakt. Hij kan ook van jou een heillge
maken, mits je Hem met rust laat. Met is Sabbat. Koester geen haat.
Doe net of je een prop in je mond hebt, zeals ik, en spreek slechts
dan, wanneer het ter ere van God is en ten goede komt aan Zijn
werk.

Het is de rijkste Sabbat die zich denken laat. Je hoeft zelfs niet bang
te zijn voor dwaling. Je bent een pion in de hand van een scbaak-
kampioen. Hij zai het spel niet vcrliezen.
Zct je wroeging opzij, het vreselijke 'als'. 'Als ik maar anders ge-
handeid had'. Je zou niets anden hebben kunnen doen. Er bestaat

geen vrije wil. Je bent wat erfelijkhcid, opvoeding, maatschappeiijke
omgeving en de invioeden van goed en kwaad van je gemaakt heb
ben. Dat betekent uiteindelijk, dat je in ieder ontwikkelingsstadium
precies datgene bent, wat God bedoelde dat je op dat moment zou
zijn.
Zet je twijfels opzij. Het leven is onberckenbaar. We kennen zelfs
niet ̂ en van de ontelbare atomen waaruit ons lichaam is opgebouwd.
We kennen onze genen niet. We kcnncn onze eigen ingewikkelde ziel
niet; evenmin weten we wat er in ons onderbewustzijn gebeurt. Je
kunt allcen Sabbat vieren als je vertrouwl dat je levensweg uitgestip-
peld is door Hem Die iederc regendnippel en iedere haar op mijn
hoofd kent. Iedere schrede van ons pelgrimsleven is geteld. .
Vcrtrouw op Hem, zelfs al slaat Hij mij. Dat is de enige raad die ik
je geven kan. Amen.



ER IS GEEN GOD

(Een meditatie)

Onzc onderdrukkers zeggen: 'Er is geen God'. De communlsten vra-
gen ook van ons dat we God verloochencn ais voorwaarde voor
onze vrijlating.
Ik vraag me af of ik dat niet zal doen.
Door onze ervaringen in communistische gevangenissen zijn we vele
athei'sten als dwazen moeten beschouwen omdat David zegt: 'De
dwaas zegt in zijn hart: er is geen God'.' Ten ecrste is het zelfs
bijbelgedeelten nieuw gaan verstaan. Ik geloof niet, dat we alle
bijbels, dat aileen degene die het in zijn hart zegt, een dwaas is. Hij
verdient die naam omdat hij niet openiijk zegt wat hij dcnkt. We
kunnen deze tekst echter niet uitbreiden tot hen, die ons oprecht
en ronduit vertelien dat hun levenservaring hen tot overtuigde athels-
ten gemaakt hecft.
Sommige christencn raken hier in de gevangenis hun geloof kwijt
door do zwaarte van het lijden. Job heeft gezegd: 'O, dat mijn ver-
driet toch goed gewogen werd, en men mijn lecd in een wecgschaal
daamaast legde! Ja, dan zou het zwaarder blijken dan het zand der
zee...'' Er zitten nu weer gevangenen in de aangrenzende cellen.
Zojuist heeft een christen-gevangene me — in morsecodc — een
kort gedicht voorgclezen: 'God, ik vergeef U'. Hij hecft het gemaakt
nadat hij vrcselijk gemarteld was. Anderen vinden meer gemoeds-
rust als ze ecnvoudig het bestaan van God ontkennen, inplaats van
hem te bcschuldigen of te vergeven. Ik kan deze mensen geen dwa
zen noemen.

Voorts warcn de feiten die nu wetenschappelijk vaststaan, in Davids
tijd niet bckend. Sommige modeme geleerden zijn bij het ontleden
van dc feiten tot geloof gekomen. In hetzelfde laboratorium zijn
anderen, met dezelfde feiten voor zich, atheist geworden. Biliijk-
heidshalve moeten we zeggen, dat de stoffelijke werkelijkheid op
beide manieren uitgelegd kan wordcn, evenals er twee theorieen zijn
omtrent de aard van het licht. Is het fair, als de ene groep de andere
een troep dwazen noemt?
Ik geloof. Mijn communistische onderdnikker niet. Dat is aJles. Hij
is een onderdrukker, ik niet. Maar ik heb zonden die hij niet heeft,
en de mijne zijn misschien wel snoder dan die van hem. Paulus zag
zichzelf ds de grootste der zondaren. Ik geloof hem als hij dit zegt,
evengoed als ik hem in andere dingen geloof. Hij was de crgste zon-
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daar, en niet Annas, Kajafas of Judas, of de Romeinse beulen. Pau-
lus wist dingen uit zijn eigen ieven, die wij niet weten. Hij kende
ook dc verschrikkelijke daden van hen, die verantwoordelijk wares
voor de dood van de Zoon van God. Er was geen valse nederigheid
in hem. Als hij zei dat hij de ergste zondaar was, nadat hij zichzelf
vergeleken had met wat hij wist over die anderen, heb ik geen reden
om zijn woorden in twijfel te trekken.
Waarschijnlijk beschouwen de breeders die vrij zijn, mij als een
martelaar, Zc herinneren zich preken die ze van me gehoord hebben.
Ze hebben een paar van mijn boeken gelezen. We hebben fijn ge-
praat. Toch kennen ze me niet. Ik ken mezclf. Ik ben niet beter dan

mijn beulen. Mijn zonden behoren allecn tot een andere categoric.
De opvattingen van de onderdrukker gelden evengoed als die van
de onderdrukte. Hij gelooft niet. Ik wel. Hij heeft dezelfde rechten
als ik. Ik kan hem geen dwaas noemen.
God loochenen? In een bepaald opzicbt kan een mysticus dat doen.
De grote mysticus Meister Eckhardt leerdc, dat een voigeling van
Jezus, nadat hij uit liefde lot Hem alles verlatcn heeft, tenslotte ook
God moet verlaten. Dat lijkt mij haast vanzelfsprekend. Tijdens het
hoogtepunt van een geslachtsgemeenschap, realiscert men zich het
afzonderlijk bestaan van zijn partner niet. In de ogenblikken van
mystieke eenheid worden ik als denker, God als onderwerp van
mijn gedachten en het denken zelf, tot Dit is de vervuUing;
'Hoor, Israel, de Here uw God Is 6en'. SIcchts wie nog niet e6n
gcworden is met God, heeft een God. In zekere zin is er een reli-
gieus athei'sme, dat het stadium waarin een mcns een God heeft, te
boven gaat.
Wat beweer ik als ik zeg, dat 'God is'?
Chrysostomus zei, dat het woord 'God' niet de naam is voor zijn
wezen of voor zijn bestaan, en dat het niet mogelijk is om de juiste
naam voor Hem te vinden. Augustinus zegt dat het zelfs niet juist
is om God 'de onuitsprekelijke' te noemen, want ook hiermee bren-
gen we iets over Hem tot uitdnikking.
Maimonides, en velen met hem, dacht dat de beste manier om God
te kennen de via negaiionis is, de weg der ontkenning, dat is: alles
vermijden wat over hem gezegd kan worden in menselijke bewoor-
dingen.
Toen Moffatt als zendeling naar Afrika ging, wilde hij aan inlanders
uitlcggcn wat een trein is. Deze mensen kenden alleen maar de osse-
wagen. Hij legde twee stukken hout op de grond, die moesten de
rails voorstellen. Toen zette hij een paar wagens achter elkaar, Aan
de eerste wagcn maakte hij een span ossen vast en hij hing een



stoomketel om de nek van een van de dieren. Hij legde uit, dat dit
een trein voorsteldc. AJs een van zijn toehoorders zo brutaal ge-
wccst was om te zeggen dat zo'n ding niet bestaat, zou hij gelijk
gehad hcbben, en de zendcling niet.
Zo is het ook met God. Wic zegt dat het niet waar is wat wij bewe-
ren over God, is misschien dichter bij de waarbcid dan wij.
De taal is ontstaan uit de bchoefte aan communicatie tijdens de
jacht, de landbouw of in het huwelijk. Vervolgcns hebben we woor-
dcn toegepast op geestelijkc zaken, die totaal anders zijn. Woorden
zijn niet adequaat — ook het woord 'God' niet.
Er was eens een monnik, die met een broedcr afsprak dat wie het
ecrstc stierf, zou proberen terug te komen om te vertcllen hoe het in
de andere wcreld is. Degcnc die het eerste stierf, kwam zijn belofte
na. Toen de nog levende man hem in het Latijn vroeg: 'qualiter?'
(hoe is het?), luidde het antwoord 'toialiier aliier" (geheel anders).
De christenen hebben woorden voor de beste kcnmcrken van God.

Er zijn echter kenmerkcn — bijvoorbeeld Zijn verschrikkelijkheid
('de Schrik des Heren', zoals de Bijbel het noemt) en Zijn wraak,
waarover ze liever zwijgen, omdat ze vinden dat het lelijke in het
karakter van de mens ook voor God niet past, wat ik erg dom
vind. Veei dingen die voor een kind een schande zouden betekenen,
zijn toelaalbaar bij een volwassene. We kunnen God niet in woorden
vatten.

'Wat we met het woord Tao (God) trachten uit te drukken is niet
de echtc Tao', zegt Lao-Tsc.
AIs de communisten God slechts zien als een woord, en ik zelf ook
niet in dat woord geloof, waarom zou ik Hem dan niet verlooche-
nen en vrij zijn?
Formed gesproken zou ik gelijk hebben als ik dat deed, en ik zou
het ook doen, als ik niet bang was daardoor de meeste schade te
berokkcnen aan mijn onderdrukkers.
AIs ik zeg 'er is geen God', waar zullen zij dan terecht komen? Wat
zal hun levensdoel dan zijn? De Bijbel zegt dat we bij de vcrschij-
ning van Christus zullen worden zoals Hij is, en dat zij die over-
winncn, met God en Christus op dezelfde troon zullen zitten. Ik
ben in ontwikkeling naar het goddeiijke toe, zoals het embryo zich
tot mens ontwikkelt, Als er in dc hele wercld geen mens zou zijn
behalve den manlijk en een vrouwelijk kind, zou je loch niet kunnen
bewercn, dat de mensheid niet bestaat. Spoedig zou er een man zijn.
Als ik me op de juiste manier ontwikkel, zal er spoedig cen Christus,
een goddclijk wezcn zijn, dat zit op een troon in de hcmel.
Als ik God verloochen, sluit ik mijn beul?n uit van deze geiegenheid



om zich te ontwikkelen. Dan hebben ze gcen Icvcnsdoel meer en ik
ben er de oorzaak van, dat ze hun ziel verliezen, met de enorme
mogelijkhedcn die daarin verborgcn liggen.
De Hindoes noemen God 'No, No', wat betekent dat Hij niets is
van hetgeen wij denken dat Hij is. Zelfs als er geen God is, wil ik
althans over Hem denken, en over de vraag. hoe een wereld met
God er uit zou zien. Nooit za! ik God als mijn doelwlt opgeven.
Ik ben aan mijn communistische beulen verplicht om in voor hen
begrijpelijke taal te getuigen van Hem Die voor mijzelf mysterie is,
van wie niemand het 'hoc' en het 'wanneer' kan aanduiden, Die
zelfs voor genieen op het gebied van de godsdienst ontoegankelijk
en onbegrijpclijk is en Die Zich slechts kan openbaren door Zich te
vemederen tot de beperktc wereld van het woord.
Nee, ik wil hem niet verloochcncn. Mijn verstand weet niet wie Hij
is of waar Hij is. Toen ze me aan mijn armen hadden opgehangen
met mijn tenen net boven de giond en gedurende andere, dergelijke
martelingcn, had ik geen bewijs dat hij bestaat. Ik was in staat om
Hem te beschuldigen, zoais een van de grote christen-mystici There-
sia, Hem v66r mij durfde beschuldigen: 'O Heer, het is geen wonder
dat U zo wcinig vrienden hebt als U ze zo wreed behandelt'. Maar
ik geloof in de Onbegrijpclijkc en Vreselijke. Ik gcloof dat Hij liefdc
is, hoewel ik op dit ogenblik niets van Zijn liefde voel. Ik heb te
geloven in de uitdrukking van die liefde in een offer van tweedui-
zend jaar geleden. Ik wil Hem verlaten noch vcrloochenen, zelfs
al zou Hij mij vergeten.



HET ONREDELUKE VAN DE LIEFDE

Geliefde breeders eo zusters,

Ik heb eens een vrouw ontmoel die zendelinge was in Afrika. Ze
was vermaard om haar buitengewonc Ijver in haar dienst aan dc
mensen. Eerst praatten we over koetjes en kalfjes. Daama daalden
we dicpcr af. Ik kon haar de vraag stellcn: 'Wat weerhoudt u om
stil te zitten, en uren en dagen door te brengen met de Christus die
u liefhebt? Wat beweegt u om Hem te verlaten en u te storten in
aktivitciten naar buiten?'

Ik had een teer punt aangeroerd. Ze gaf toe dat ze over-ijverig was
omdat ze niet zeker wist of het wel goed was wat ze deed. Ze ver-
telde me dat Jezus heeft gezegd: 'Indien gij blind waart, zoudt gij geen
zonde hebben'.' Ik ging naar een blind volk, Moslims, die, omdat ze
niets van Christus wisten, de zonde van het ongeloof niet hadden.
God kon hun niets verwijten over hun verkccrde geloof, omdat ze
nog nooit gehoord hadden van eon beter geloof. Nu vertel ik ze over
Christus. Bijna zonder uitzondcring weigeren ze mijn boodschap.
Maar ze hcbben hem gehoord, daarom blijft hun zonde. Door mijn
zendingsaktiviteiten doe ik ze meer kwaad dan goed. Het is onmoge-
lijk om Moslims te bekeren. Waarom moet ik ze dan de last opleg-
gen van een boodschap die ze niet kunnen aannemen?'
Ze hield van deze Moslims. Ze had echter haar liefde en haar be-
zorgdheid om hun heil voor de rechtbank van de rede gebracht. Als
je ecnmaal het verstand, dat door Luther 'het beest' genoemd werd,
toelaat om over gcvoelens te oordelen, moetcn die gevoelens altijd
het onderspit delven. Verstandelijk bekeken was Romeo een dwaas.
Hoe kunt u aan het verstand bewijzen dat het goed is voor een
Julia te sterven, terwijl er in Verona duizenden even bekoorlijke
Rosalinda's waren?

Het verstand zal u wijzen op de dwaashcid van het kniis. Jezus was
jong, schoon en sterk. Hij had als timmerman of als wetgeleerde
een goed bestaan kunnen opbouwen. Hij had kunnen trouwen en
van het leven genieten en tegelijk godsdienstig en menslievend kun
nen blijven. Waarom zou Hij sterven om mensen te redden die niet
gered wiilen worden? Waarom een godsdienst stichten die de over-
grote meerderheid van de mensen niet wil aannemen of zelfs niet wil
horen, en die slechts door enkele alleenstaande heiligen zou worden
beleefd?

Wie zou ooit zo'n onredelijk plan opvatten? AUeen Paulus durfde
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een antwoord te geven op dezc vraag. De rillingen lopen over je
rug als je het antwoord hoort. Dit heilsplan kwam op uit 'het dwaze
van God'.' De Bijbel is hot enige godsdienstlge boek dat zo'n uit-
dnikking bovat, wat door alle wereldgodsdienstcn, inclusief het
Christendom, beschouwd moet worden als een godslastering — 'het
dwaze van God!'

De liefdc moet bereid zijn te worden veroordeeld door de rede. Ik
zei tegen dc zendelinge: 'Luister alleen maar naar de stem van dc
liefde. Tracht niet uw daden te rcchtvaardigen door ze te beredc-
neren'.

Ook in de gevangenls laten we ons niet Iciden door de rede. Als
we het geschreeuw horen van iemand die geslagen wordt, beginnen
we allemaal op onze deuren te bonzen en te rocpen: 'Help! Help!
Niet slaan!' Er is niemand die ons hoort, behalvc de beulen, die zich
nu niet zullen beperken tot ̂ en gevangene, maar die ons alien zullcn
slaan, een voor c6n. Je hoort dat de celdeuren worden ontgrendeld.
Nu is de vierde gevangene rechts van mij aan de beurt. Dan de
derde. Nog twee. Nu hoor ik mijn naaste buurman schreeuwcn.
Nog twee of drie minuten — wat duren die minuten lang — dan
zal ik ook geslagen worden. Wat heeft een collectief protest hicr
voor zin? Wat heeft het voor zin om je solidariteit te betuigen met
hen die geslagen worden? Het is onzin, wat betekent dat het louter
liefde is. De liefde denkt cr niet over na wat zij zal bereiken, wat
zij ermee zal winnen. De liefde denkt helemaal niet. De liefde geeft
niets om rcdclijkheid. Waarom zou ze?
Als we onze vijanden moetcn liefhebben, waarom zouden we dan
de rede, die bittere criticus, ook niet liefhebben? Dat kan lukken.
We zullen cr echter nocit in slagen de rede te ovcrreden dc liefde
lief te hebben. De rede bcschouwde Jezus en Paulus als dwazcn.

Mijn eigen vcrstand veroordeelt mij ook als een dwaas.
Ditmaal heeft mijn onredelijkheid een hoogtepunt bereikt. Toen de
bewakers binnenkwamen om me mijn portie slaag toe te dienen,
vloog ik op 6en van hen af en gaf hem een schop. En ik ben zo
tenger. Zij zijn met zovelen. Het was dwaas. De rede zegt me:
'Christus heeft je geleerd je anderc wang toe te keren'. Ik antwoord:
'Schei uit! Ik moet mijn andere wang toekeren als ik geslagen word,
niet als mijn broeder gemartcld wordt en mijn hele land onder-
drukt wordt'.

Voor straf hebben ze me, ik weet niet voor hoelang, in een eel ge-
stopt waarvan ik al enige tijd bet bestaan afwist. Er zijn daar tien-
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tailen ratten die uitgehongerd rondrennen en me geen gelegenheid
geven om tc slapen.
Ik ben hier nu cen paar uur. Ik ben niet moe. Ik sla de ratten gade
en ik moot denken aan de wet van Heisenberg over de onbepaaJ-
baarheid van elementaire deeltjcs. (Wat idioot om in zulke om-
standighcden over natuurkunde te denken.) Als je water kookt, weet
je dat de hetc moleculenmassa sneiler gaat bewegen. Je kunt echter
niet zeggen wat iedere afzonderlijke molecule zal doen. Sommigen
gaan in hun oorspronkelijke snelheid, anderen worden zelfs trager.
Hetzelfdc neem ik waar bij de ratten. Ik had ze aJtijd gezicn als
soort. Maar ook een rat is een individu en ieder heeft zijn eigen
karakter. Sommigen rennen rond op zoek naar voedsel dat er niet is.
Anderen proberen te knagen aan de vodden die ik aan mijn voeten
heb. Ik doc zclfs geen moeite om zc weg le jagen. Er zijn er, die
aan hun eigen staart knagen. Sommigen zicn er uit als wijsgeren, in
een houding van berusting. Ze zitten gelatcn op hun dood te wach-
ten. Ze hebben het zoeken opgegeven.
Lieve ratten! Er staat geschreven: 'De jonge leeuwen brullen om
roof en begercn hun spijze van God'.^ En God geeft ze hun spijze.
Soms geeft Hij ze de lichamen van zijn heiligen te eten. Waarom
ook niet? Als een gelovige in een godsdienstige piechtigheid het
vlecs van een onschuldig lam eet, waarom zou dan ook zijn tijd niet
komen en zijn eigen onschuldige leven opgegeteo worden door een
leeuw? Zullen juilie, ratten, niet evenzeer je spijze van God ver-
wachten? Iedere zondag las ik in de kerk voor dat God de Schepper
is van alle zienlijke en onzienlijke dingen. Dus Hij is ook juilie
Schepper, hoewel ik het nut niet inzie van het bestaan van ratten.
Maar evenmin zien de communisten het nut in van het bestaan van

Wurmbrand. Gods gedachten zijn niet mijn gedachten.
Het verhaal gaat, dat Franciscus van Assisi de vogels africhtte om
op zijn commando God te loven. Anthonius van Padua zou de vis-
sen naar de oever geroepcn hebben om naar zijn prediking te luis-
teren. En ratten dan?

Ha, ha, ha! Nu heb je het, Richard! Je bewakers hebben gelijk dat
ze je af en toe cen dwangbuis aandocn. Je bent beslist gek. Alles wat
je net gezcgd hcbt is je reioste dwaasheid. Ik ben het ermee eens,
maar ik vraag me alleen af of het niet 'het dwaze van God' is.
Rede, ik vraag je niet of mijn liefde en zorg ook bctrckking mocten
hebben op ratten. Ook ik zou zeggen dat ze uitgeroeid moeten wor
den. Zc eten het gewas op dat wij mcnsen nodig hebben. Zij zoudcn
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zeggen: 'De boeren eten het gewas op dat wij ratten nodig hebben'.
Maar zij zijn verspreiders van ziekten. Ik vraag me af hoe ze dat
zouden gocdpraten.
Mijn geest wordt steeds warriger. Waarschijnlijk ga ik dadelijk
schreeuwen. Via de moleculen ben ik bi] de ratten terecht gekomen.
Nu denk ik niet meet aan de ratten maar aan de christenen in het

Westen. Ik word bepaald bij het woord uit Phllippenzen^: 'geen
gemeente heeft met mij in gemeenscbap gestaan'. (Eng. tekst: 'No
church communicated with me'.) Waarom worden wij door de
Westerse christenen in de steck gelaten?
Hun verstand zegt bun waarschijnlijk dat ze niets voor ons kunnen
doen. Maar waarom laten ze zich leiden door de rede, die door

Luther 'het beest' genoemd werd en niet door de liefde? Waarom
komen ze ons niet bevrijden met het gevaar dat ze verslagen worden
en hetzelfde lot te ondergaan krijgen als wij? Hun strategen beweren
misschien dat de machtsverhoudingen voor hen niet gunstig zijn.
Maar sinds wanneer houdt dc liefde rekening met strategen? Waar
om komt er niet een groep van duizend Westerse christenen als toe-
risten naar hier, om onze gevangenis binnen tc vallen, de gangen in
te rennen en ons te zeggen: 'We zijn jullie niet vergeten. We bebben
jullie lief. Misschien is het een dwaze onderneming. Van onze kant
was het echter ook dwaas om op de celdeur te bonzen toen onze
breeder geslagen werd.
Bovendien hebben de Westerse christenen alien bun beschermengel.
ledere engel heeft zes vleugeJs, wat betekent dat ze klaar staan om
boodschappen over te brengen. Waarom sturen ze him beschenn-
cngelen niet om ons vermoeide hoofd te strelen en ons van liefde
te spreken? Ik ervaar de nabijhcid van zuike engelen, maar als ik ze
vraag waar ze vandaan komen, komen ze bijna altijd uit een andere
gevangeni.scel of van een broedcr in Roemenie zelf. Kunnen engelen
uit het Westen tegengehouden worden bij het IJzeren Gordijn? Hoe
groot zijn hun vleugels? Zijn het de vleugels van een kip, die niet
kan vliegen, of van een adelaar?
Waar is de onredelijkheid der liefde? Als ze 'de goddelijke natuur
deelachtig geworden zijn', waarom hebben ze dan ook geen deel aan
het dwaze van God?

Het zijn dwaze vragen, brocders en zusters. Als ik vanavond tot u
gesproken heb, was het om u iin ding te leren: durf de dwaze, vol-
komen onredelijke paden der liefde te bewandelen! Augustinus
heeft gezcgd: 'Heb God lief en doe wat je wilt'. Heb lief, dan zuUen
uw dwaze daden wijzer zijn dan de wijsbeid der mensen. Amen.
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WAT IK LEERDE IN DE CEL MET DE RATTEN

Geiiefde broeders en zusters,

De communicatie tussen ons is een tijdje onderbroken geweest.
God heeft in oude tijden een eogel gezonden ora de muil der leeu-
wen toe te sluiten zodat ze Daniel niets konden doen. Ik wect zeker
dat hij dat ook voor mij gedaan heeft. Er werd een engel gezonden.
Engeien zijn echter onberekenbare wezens. Als ze onderweg een
bloem zien die geleden heeft van zware regenval, houden ze even
stil om de bloem weer op te richten. Ze zullen hun tocht onderbre-
ken om iemands tranen te drogen, of om een overbelastc ezel te
helpen zijn last te dragen. Als ze een kind tegenkomen, houden ze
stil om hot te liefkozen. Mijn engel is niet op tijd gekomen. De bek-
ken van de ratten wcrden niet toegesloten. Zij waren er de oorzaak
van, dat ik me niet kon concentreren.

Gelukkig hoefde ik niet lang bij de ratten te blijven, slechts achten-
veertig uur. Toen werd ik weer mee naar beneden genomen naar
mijn elgen cel. Toen ik naar beneden ging was het alsof ik de hemel
naderde. Het was geen mysterie voor me, dat de hemel veeleer be
neden is dan boven.

Ik heb eens een visioen gehad dat ik naar de hemel gcleid werd.
Voor die tijd had ik altijd gedacht dat de hemel boven was. Een
beeldschone vrouwelijke engel die me op beminnelijke wijze de weg
wees, Icgde me echter uit dat voor velen de hemel te hoog was en
dat velen de koude op de hemelse toppen niet konden verdragen.
Daarom was de hemel afgedaald in de persoon Jezus Christus, tot-
dat bet allerdiepste punt was bereikt. A1 is de mens nog zo diep
gevallen, de hemel is altijd nog lager. Behalve in ogenblikken van
zielsvervoering kan het ook voorkomen dat de mens in de hemel is
al hij een grote zonde bedrijft. De tollenaar, die in de tempel zei:
'O God, wees mij, zondaar, genadig', ging gerechtvaardigd naar huis
terug.' Er wordt ons ncrgens verteld dat hij daama geen tollenaar
meet was. Hij heeft ook nooit te kennen gegeven dat hij dat wilde.
Omdat hij echter op de juiste wijze bad, daalde de hemel af tot
beneden hem, tot het niveau van tollenaars die nog ergere afpersers
waren dan hij. Hij kon zich in de hemel bevinden, en toch tollenaar
blijven, tenminsie voor een tijd.
Zo vond ik het heel natuurlijk dat de eel met de ratten boven was,
en mijn eigen eel, een plaats van heerlijke rust, beneden.
Mijn nistige eel waarheen ik nu afdaal is een hoger gelegen hemel.
Maar zelfs de eel met de ratten ligt niet buiten de hemel. 'In God
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leven wij, en bewegen wij ons'.- Als wij ons in God bewegen, zoals
christcnen zich bewegen van en naar de martelcellen, dan zullen wij
God en Zijn hemcl nooit verlaten.
Hoe kan zclfs een eel met ratten een hemel zijn? Hierover wil ik
vandaag tot u sprcken.
Jezus sprak aan bet kruis: 'Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij
mij verlaten?' ® Let goed op de tijd waarin het werkwoord staat. Hij
zei niet: 'Waarom verlaat Gij mij?' Hij gebruikte de voltooide tijd.
Hij sprak over iets dat al gebeurd was, niet over wat op dat moment
gebeurdc. Maar had God Hem niet op d^t ogenblik verlaten, omdat
Hij de verpersoonlijking van de zonde geworden was? Was het kruis,
was Golgotha niet de plaats waar Hij verlaten werd?
Ja, maar ik heb de dagen met de ratten niet als heden ervaren, maar
als een verleden waarop ik terugzag. Ik geloofde niet alleen, dat
wij als christenen een plaats hebben ontvangen in de hcmelse ge-
westen (Ef. 2 :6). Mijn geloof — of, zo u wilt, mijn fantasie, of
mijn waanzin — Het me vele hemelse plaatsen van een onbeschrij-
felijke schoonheid zicn. Ik zocht een zetel nit en ging vastberaden
zitten. Het was een 'lommerrijke legerstede',"* en naast me zat mijn
geliefde, schoon en heerlijk'. Deze hemelse plaats, vol van vreugde,
was mijn huidige staat in de eel met de ratten en zal tot in alle
eeuwigheid mijn staat blijven. Hoe zit het dan met de ratten? Ze
konden slechts mijn verleden zijn. Ik keek naar bun geknaag als
naar iets in het verleden, dat mij, mijn wezen, mijn geest, even wei-
nig decrdc als het pak slaag dat ik vijfendertig jaar gelcdcn van mijn
mocder kreeg. Het was voorbij, het had afgedaan.
Daarom gebruikte Jezus de voltooide tijd toen Hij aan het kruis het
zwaarste lijden moest doormaken: verlaten te worden door zijn God.
Hij zei dat God hem verlaten had, niet dat hij op dat ogenblik
verlaten was.

leder mcns kan zijn eigcn toekomst bouwcn, ook al is het maar een
'luchtkasteel'. Een dcnkbecldig luchtkastcel is echter heel echt. Jc
kunt er soms gelukkiger in zijn dan de eigenaars van werkelijke
kastelen.

Op dezelfdc manier kan ik voor mezelf een denkbeeldig verleden
construeren (ik beschouw het evenwcl niet als iets denkbeeldigs,
maar als een geestelijke wcrkelijkheid), en ik kan het huidige lijden,
het kruis van de eel met de ratten, in dit verleden plaatsen. Huss,
Cranmer en andere heiligen in de hemel, voelen de pijn van de
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brandstapel niet meer, omdat dat tot het verleden behoort. Jezus
vocit de pijn van het gesclcn en het nagelen aan het kruis niet meer.
Golgotha is een voorbije episode uit zijn eeuwige leven. En Hij be-
leefdc het als in cen verleden tijd, zelfs tocn hij op Golgotha was.
Ik zou teveel nadruk leggen op het feit dat het werkwoord sabach-
thani in de voltooide tijd staat, als het niet was om mijn eigen erva-
ring en die van vele lijdende christenen. Er bestaat een 'religieuze
anaesthesle'. Daardoor was het Paulus en Silas mogelijk om te zin-
gcn na zware geseling en met hun voeten in het blok.
Toen volgde er een ander stadium. De ratten zullen er wcl gebleven
zijn, voor zover het mijn lichaam en misschien de lagere vermogens
van de eenvoudige waameming der ziel betrof. Ik was me echter
hun bestaan niet meer bewust.

Op het bruiloflsfeest in Kana heeft Jezus water in wijn veraoderd.
Wat voor wijn? Er staat geschrcven dat Hij het veranderde in 'goede
wijn'. De leidcr van het fcest zei: 'Gij hebt de goede wijn tot dit
ogenblik bewaard'.® Alleen oude wijn is goede wijn. Hij heeft het
water dus niet in nieuwe wijn veranderd. Hij maakte het zo, dat het
al jarenlang wijn geweest was. Je wordt geen heiligc als je bekeerd
wordt. Jezus verandert water in oude wijn. Hij verandert Magdalena
in iemand die altijd cen heilige geweest is. Hij laat de martelingen
niet op een gegeven moment ophouden. Hij maakt het zo, dat ze
nooit zijn begonnen. Hij zet je niet in de hemelse plaatsen op het
moment dat je dat praktisch ervaart. Hij maakt het zo, dat je daar
altijd gezeten hebt.
Mensen kunnen het heden of de toekomst van hun medemensen

ten goede of ten kwade veranderen. Jezus is echter de cnige die het
verleden kan veranderen. De eel met de ratten bestond dus niet

meer, zelfs niet in het verleden, De geest had zich losgemaakt van
de uiterlijke werkclijkheid en vcrheugde zich in de Bruidegom.
Tocn ze de deur openmaakten om me eruit te halen, werd ik wakker.
Ik zag de ratten. Ik was bang en dacht dat het de hemcl zou zijn
om hier uitgehaald te worden. Het duurde echter maar een paar
minuten dat ik uit de hemel was, toen de bewakers de deur open
maakten, binnenkwamen en me terugbrachten tot wat ze de werkc
lijkheid noemen en wat ik slechts kan zicn als een nachtmerric.
Bcleef presente smarten alsof ze verleden tijd wareo. Gcloof dat
Jezus uw hele verleden veranderd heeft en dat Hij alles teniet ge-
daan heeft wat Iclijk en verdrietig was. Dit is de sleutel tot het ge-
luk, die ik vond in de gezegende eel met de ratten.
Deze ontdekking wilde ik met u delen. Amen.
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EEN GESPREK MET MIJN ZOON MIHAI

Toen Maria het huis van Elisabeth binnenging, sprong Elisabeth's
kind van vreugde op in haar school. Was dit iets buitengewoons?
Kunnen babies dingcn begrijpen? Een paar jaar gcleden is er in
Joegoslavie een wondcrkind geboren, dat na zes wekcn kon praten
en vragen kon beantwoorden. De Bijbel zegt: 'Uit de mond van
kinderen en zuigelingen hebt gij uw lof bereid'.'
In iedcr geval hebben je moeder en ik tcgen jou over God gepraat
vanaf dc tijd dat je nog een baby was. We geloofden dat je het zou
begrijpen.
Nu ben je elf jaar. Nu begrijp je het zeker. Je weet, hoeveel ik van
je houd. Uren achtereen streel ik mijn kussen en praat ik ertegen,
ik doe net alsof jij het bent. Jezus heeft gezegd dat een stuk brood
van de bakker Zijn licbaam was en dat wijn uit een wiokel Zijn
bloed was. Waarom zou mijn kussen dan niet Mihai kunnen zijn?
leder stoffelijk voorwerp kan een geestelijke werkelijkheid vertegen-
woordigen. Jezus is een deur, een licht, een leeuw en een lam. Gees
telijke wcrkelijkheden kunnen door allcrlei dingen tot uitdrukking
gebracht worden, zelfs door tegenstrijdige dingen.
Als ik het kussen vasthoud, wordt het warm, en dan voel ik het-

zelfde als toen ik je tegen me aandrukte toen je nog klein was. Ik
zing en praat met je. Het kussen wordt de geleider van de Hefde-
stroom tussen jou en mij. Nee, het is de geleider niet, Hier probeert
het verstand weer mijn gevoelens te corrigeren. Jij bent het zelf.
Mihai, het eind is gekomen. Ik kan dit niet langcr dragen. Ik hcb
dertig pillen opgespaard. De martclingcn zijn te pijniijk geworden.
Ik ben bang dat ik instort. Ik neem de pillen in en dan ga ik naar
Hera Die jij een keer door de kamcr zag lopen toen je vijf was. Ik
ga naar Hem Die gezegd heeft: 'Ik ben de opstanding en het Ieven'.°
Hij heeft zelfmoord nooit verboden. Dat kon Hij niet. Hij beging
zelf wat men in een bepaalde zin als zelfmoord zou kunnen aandui-
den. Hij heeft zelf gezegd: 'Niemand ontneemt mij het leven, maar
Ik leg het uit Mijzelf af,.. Ik zet mijn leven in voor de schapen'.'
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Hij heeft zijn eigen dood opgeroepen. Hij vroeg wolven om lamme-
ren tc worden, wat ze zelf niet kunnen. Het enig mogelijke gevolg
dat hij voorzag was, dat de woiven Hem zouden verslinden. Maar
het was Zijn bedoeling dat Hij, door hen verscheurd, van binnen uit
de verandering zou bewerken, die niemand uit eigen vrije wil tot
stand kan brengen.
Hij zai begrip hebben voor mijn zelfmoord. En eenmaal zul jij het
ook begrijpen, ook ai zaI dat nog jaren duren. Je zult vaderloos
moeten achterblijven, net als Ik, toen ik ncgcn was.
Ik hcb ergens gelezen dat negentig procent van de beroemde men-
sen weeskinderen warcn. Je hebt je eens tegen me beklaagd: 'Vader,
u weet het antwoord op al mijn vragen. U laat me nooit zelf naden-
ken omdat u altijd gelijk hebt'. Ik zai jouw ontwikkellng niet langer
in de weg staan. Mijn zelfmoord kan voor jouw bestwil zijn.
Mijn laatste woorden tegen jou, Mihai, zijn: 'Heb de Here Jezus
lief. Buiten Hem kun je niet'.
Wc hebben hier in do gevangenis een eel tot eel telegraafdienst, die
perfect functioneert. Daardoor hebben we vernomen dat de com-
munistcn steeds mcer van hun eigen mcnsen in de gevangenis stop-
pen. Dit zijn menscn die gezondigd hebben tegen de communistische
moraal, tegen de partijregels. Ook de communisten hebben hun
zedcnwet. Het communisme vraagt volledige gehoorzaamheid aan
het beleid van de partij. leder mens erkent bepaaJde zedelijke nor-
men. Dieven delen eerlijk wat ze samen gestolen hebben. Bculen
zien het als hun plicht om meedogenloos te zijn jegens de klasse-
vijand. ledereen overtreedt ook zijn eigen zedelijke wetten. Het is
bckend, dat Goring, die miljoenen Joden vermoord heeft, 66n Joods
gezin het leven gered heeft. Dat betekende ontrouw aan zijn anti-
semitisme. Onze bewakers bewijzen ons weleens een kleine gunst, of
wijken op een andere manier van de partij-lijn af, net als ehristenen
die de christelijke lecfregels aanvaarden maar er toch op de een of
andere manier tegen zondigen. Niemand kan vermijden tc zondigen.
Zelfs wanneer iemands godsdienst die van de duivel zelf was en hij
het vasle voomemen had om dagelijks elkc mogelijke doodzonde te
begaan, zou hij toch soms een ogenblik van zwakheid kennen en
een mogelijk slacbtoffer laten ontsnappen. Daarmee zou hij zondi
gen tegen zijn godsdienst.
Ik weet niet, hoe je verdere godsdienstige ontwikkeling zijn zal.
Misschicn zit moeder ook in de gevangenis. Misschien zullen de
communisten je vergiftigen met hun athei'sme. Misschien zul je, op
straat opgegroeid, een misdadiger worden. Misschien word je een
heilige. Maar ik hcb vcle heiligen hier in mijn omgeving. Het zijn



ook zondears, en al hun rechtvaardigheid is gelegen in het feit dat
ze deel hebben aan de vergeving der zonden.
Mihai, jij zult Hem nodig hebben Die alleen de zonden kan ver-
gevcn. Zelfs niet-christenen kennen de vergeving der zonden. Ze
schenkcn die zichzelf na iedere daad waarvoor hun geweten hen
aanklaagt. Maar als ik, schurk die ik ben, mezelf, de schurk, ver
geving schenk voor mijn schurkerij, dan ben ik, schurk, verstandig
genoeg om aan de vergeving die ik, de schurk, aan mij, de schurk,
geschonken heb, geen geloof te hechten.
Slechts de Rechtvaardige kan me van mijn zonden vrijspreken. Je
zult zondigen, Mihai, wat je ook wordt en wat je ook gclooft. Je
zult een verlosser nodig hebben, zelfs al word je atheist, omdat je
besiist wcl eens zult zondigen tegen je atheisme. Niemand kan vier-
entwintig uur per dag konsekwent atheist zijn. Een atheTstische pro
pagandist heeft me eens bekend hoe bang hij was toen hij in een
vrocgcr kerkgebouw dat nu als clubhuis gebruikt werd, tegen God
moest spreken. Jammer genoeg is cr geen atheistcn-God. Dezc man
zou vergeving nodig gehad hebben voor de zondc dat hij gcwankeld
had in zijn god-loos geloof.
Mihai, je zult een verlosser nodig hebben. Het Icven zal je Jeren dat,
in meerdcre of in mindere mate, alle mcnsen leugenaars zijn. Dat
zal maken dat je aan geen enkele, door mensen aangeboden, ver-
lossing, geloof zult hcchten. Je hcbt God als verlosser nodig. Er staat
geschreven dat God zijn gemeente verworven heeft door Zijn eigen
bloed.'' God werd mens, Hij had bloed, en vergoot dat voor onze
zonden. AlJecn daardoor kun je gered worden.
Hij is God, en daarom boven ons begrip. Toen je nog klein was,
kon je niet begrijpen waarom je mijn horloge niet op de grond mocht
gooien. Dat zou zo'n leuk geluid gegeven hebben. Ik heb je een
keer een gedicht laten zien van Eminescu, onze grootste dichtcr, en
ik vroeg je wat dat was. Je antwoordde: 'Zwarte letters op wit pa
pier'. Dat was alles wat je er toen van kon zeggen. Je kon het niet
lezen.

Zo kun je ook het schrift van Gods voorzieningbcid niet lezen. Je
zult moeten lijden en je zult niet begrijpen waarom. Misschien zoek
je op dit moment eten op een vuilnishoop, terwiji in rijke landen
de vuilniswagen vol zit met weggegooid eten. Je zult misschien wel
wanhopig worden. Misschien kom je ook nog wel eens in de gevan-
genis terecht.
Omdat Hij God is, moeten zijn wegen ondoorgrondelijk zijn, zoals

4. Handelingen 20:28



de bezigheden van wetenschapsmensen ondoorgrondelijk zijn voor
Ickcn. Ik heb geen idee waarom ik zo veel heb moeten lijden.
Wat ik echter wcl wect. is, dat God van jou en mij cen meesterwerk
wil maken. Goethe had veertig jaar nodig om Fausi tc schrljven.
Leonardo da Vinci heeft tientallen jarcn aan de 'Gioconda' gewerkt.
Ik heb je het verhaal van Faust verteld en ik heb je het schildedj
laten zien. Eminescu heeft zijn prachtige gedicht *De morgenster'
ongcveer dertig keer herschreven. Gods hamer en beitel zullen je
tclkens weer pijn docn. De beeldhouwcr zegt niet tegen het manner
wat hij ervan wil maken. Pas als je door genade een meesterwerk
geworden bent, dat door engelen wordt bewonderd, zul je het lijden
begrijpen.
Geloof alleen maar, zonder te begrijpen en klem je vast aan Jezus,
de Heiland. De littekens in zijn handen voimen het bewijs voor zijn
liefde jegens jou. Do hand die je slaat draagt de tekenen van de
wonden die hem ter wille van jou aangedaan zijn. Geloof dat je
lijden noodzakelijk is voor je eigen bestwil en voor hot grote geheel,
waarvan jij maar cen heel klein stukje bent.
En, gckocht door een offer, laat heel je leven een offer zijn. Het
offer van Christus is niet genoeg. Paulus heeft gezegd: *Ik vu! in
mijn vlees aan wat ontbreekt aan de verdrukkingen van Christus'.®
Wat een wonderbaarlijke uitspraak; 'het ontbrekendc van Zijn ver
drukkingen'. Verworpen te worden door je eigen volk, verraden
door je eigen discipel, door bijna iedereen in de steek gelaten, ge-
gcscld worden, een doomenkroon moeten dragen, gekruisigd en
uitgescholden worden — dat is 'een tekort aan verdrukkingen!' Wat
zou dan een overvloed aan verdrukkingen zijn? Paulus gebruikt ech
ter hetzclfde Griekse woord dat in hot Evangelie gebruikt wordt als
het gaat over de vrouw die gaf 'van haar armoede'.® Vele duizenden
andercn moeten bun vrijheid en hun leven offeren om bekendheid
te geven aan het kruis van Christus. Anders zou het iets armzaligs
moeten blijven, dat de mensheid niet kan verlossen.
Mihai, kies de weg van het offer. Ik kan het niet. Ik deserteer naar
een andere wereld. Doe het beter dan ik, Mihai. Draag wat ik niet
dragen kon. Heb Jezus lief en houd vol tot het einde.
Mihai, maak moeder gelukkig. Zeg haar dat ik haar heb liefgchad
en dat het me spijt dat ik wel eens lelijk tegen haar geweest ben.

5. Colossenzen 1:24
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EEN BOODSCHAP AAN DE KERKBN IN HET WESTEN

Geliefde broeders en zusters in het Westen,

Degene die nu tot u spreckt is een christen die opgcslotcn zit in een
communistische gevangcntscel.
Twee jaar lang beb ik door middel van geestelijke telepathic tot
mljn vroegere gemeente gesproken en ik geloof dat dat effect heeft.
Nu heb ik besloten cm nog een stapjc verder te gaan en te spreken
tot u die in verre landcn woont.

Om dit te doen slagen heb ik een iange tijd volledige stilte betracht.
Ik ben opgehouden met preken voor mijn eigen mensen. Ik heb
zelfs een tijdiang niet tot God gesproken. Ik heb zelfs gcen enkele
innerlijke stem toegelaten om de stilte te verstoren. Ik heb innerlijk
en uiterlijk stilte betracht. Ik herinnerde me dat Jozua, voor de val
van Jericho, het volk beval: 'Gij zult niet juichen en uw stem niet
laten horen, ja, laat er geen woord uit uw mond uitgaan tot op de
dag dat ik u zeg: Juicht'.' Toen het volk juichte na zo'n langdurige
stilte, stortte de muur incen.® Hoe ver je kunt reiken in de geest
hangt daarvan af, hoe lang je stil geweest bent.
De stem van Jezus heeft de hele wereld bereikt en wordt nu, na

tweeduizend jaar, nog gehoord, omdat Hij zichzelf stilzwijgen heeft
opgelegd totdat Hij dertig jaar was. Stilzwijgen, hoewel Hij zo veel
te zeggen had!
Ik heb tcrwille van u gezwegen. Luister dan nu!
lemand die een beperkt gezichtsveld heeft kan niet goed denken.
Jemand die alleen maar wcet wat er in zijn eigen kamcr gebeurt
kan op het volgende moment gedood wordcn door iemand die de
kamer emaast a! is binnengedrongen met de bedoeling hem te ver-
moorden. Als uw gezichtsveld niet verder reikt dan uw eigen pa-
rochie of gemeente of uw land, bent u verloren. Hoe moet het als
een andcr land de wapens al heeft klaarliggen om u te doden? Of als
een andere godsdiensl waardevolle inzichten heeft die u niet kent,
en die een bewijs zouden zijn dat die godsdienst u van het heil ver-
zekeren kan?

Siechts de strateeg die weet wat er aan heel het front te doen is, kan
zuiver denken. De wereld is mijn parochie', zei Wesley. De wereld
(niet in de zin van de aarde, maar van de kosmos), met al haar

bewoners en haar Schepper, vormt het gezichtsveld van de christen.
Met minder kan hij niet volstaan.
Zeg me nu niet dat zo'n wijd gezichtsveld alleen maar iets is voor
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de hoogste kerkelijke Iciders en niet voor de doorsnce-christen. Er
bestaat geen doorsnee-christcn, want iederc christen is een hoog
geplaatste. ledere christen heeft deel aan dc goddelijke natuur. Cod
stopt niemand weg in een dossier in zijn archief. Er zijn geen door-
snee-chrlstenen. Christencn denken in termen van de hele kosmos en

zijn Schepper, evenals zij denken in termen van oneindigheid en
ceuwigheid.
Terwijl de tuberculose mijn hele lichaam aangetast heeft, zit ik met
de cngelen in mijn eel als in een theater de dingcn te bekijken die
gcbeuren, die gebeurd zijn en die nog zullen gebeuren. Ik zit nog
slechts met een zwak, onzichtbaar koord aan mijn lichaam vast.
Mijn gcest heeft zich losgemaakt nit bet gekkenhuis waarin bet
mcnsdom met zijn vervioekte mentalitcit gedoemd is te ievcn.
Nu zic ik de werkelijkhcid zoals die is: een last die ik moet dragen.
Als God in mlj woont, ben ik mede verantwoordelijk voor de gehele
kosmos: 'Indien iemand mij liefheeft, zal hij mijn woord bewaren
en mijn Vader zal hem liefhcbben en Wij zullen tot hem komen en
bij hem komen en bij hem wonen'.^ Satan, zcg niet dat ik zijn
woord niet bewaard hcb. Jij kent ons menselijk woordenbock niet.
Jezus heeft als voorwaardc voor zijn inwoning in ons niet gesteld dat
we zijn woord vervullen, maar dat we bet bcwarcn. Ik heb bet niet
vervuld, maar ik heb bet onveranderd bewaard. Ik heb geen bijbel-
verzen aangepast aan mijn zonden, maar als ik zonden heb begaan,
heb ik hct woord onveranderd gelaten. Net als David heb ik gedanst
voor de ark die dc tafcis met de gebodcn bevatte, die ik in mijn per-
soonlijke leven overtreden heb. David heeft echter zijn macht als
koning niet misbruikt om de geboden te verandcren.
God woont dus in me. Als Hij in me woont, brengt Hij al Zijn
veranlwoordelijkheden mee. Het worden dc mijne. Daarom zegt
Jezus dat ik de macht heb om zonden kwijt te schelden of toe te
rekencn'"' to binden en te ontbinden.® Als God in u en mij woont,
hangt hct van ons af of het goede zal overwinnen, of dat de mens-
heid steeds verder zal ontaardcn.

Als God de Vader en Jezus Christus in een christen wonen, wordt

het zijn taak de slechtc, de onzedelijke, de van bepaalde ideeen
bezeten mensen, de cerzuchtigcn en de dieven te veranderen; hij
moet een neurotische wcreld transformeren in een rustige wereld.
Als de Vader in mij woont, richt iedereen die, waar ook ter wereld,
het 'Onze Vader' bidt, zich ook tot God in mij. Ik voel de gebeden
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van de hele mcnsheid aan als aan mi] gericht, alsof mijn adres —
eel Dummer elf in de gevangenis van het Ministerie van Binnen-
landse Zakcn in Boekarest — in fcite Gods adres is.

Ik heb me weleens afgevraagd waarom in de kerk zo vaak het 'Onze
Vadcr' gebeden wordt. Nu begrijp ik het. ledere keer als ik dat
gebed uitsprcek word ik eraan herinnerd dat de mensheid van mij
en mijn breeders, in wie God woont, verwacht dat we medewcrken
aan de komst van Zijn koninkrijk — Zijn koninkrijk van gerechtig-
heid en blijdschap. Wij moeten ervoor zorgen dat Zijn wil op aarde
geschiedt. We moeten de hongcrigen voorzien van het brood des
levens. We moeten vergeven.
Nu zie ik ook wat er bedoeld wordt met de woorden: 'Leid ons

niet in verzoeking'. God verzoekt niemand. God woont echter in
mij. En ik zou mijn mede-mens tot zonde kunnen verleiden. Als ik
deze bedc uitsprcek, word ik herinnerd aan de velen die hun on-
schuld willen bcwaren en tot God bidden of ze niet in verzoeking
gebracht worden. Het gebed wordt ook aan mij gericht, omdat God
in me woont. Ik mag niemand in verzoeking brengen.
U en ik zijn het die de wereld moeten verlossen van het kwade.
In de profetieSn staat dat God de verstrooide Joden weer bijeen zou
brengen in hun vroegere land. God deed dat niet vanuit de hemel.
Er was een man: Theodor Herzl. Hij stichtte de Zionistische bewe-
ging, en ddt had de stichting van de Joodse staat tot gevolg, waar
Joden uit alle landen nu bijeen zijn. God bracbt dit tot stand door
middel van de Zionistische leiders en de pioniers die hun jonge leven
ervoor opofferden.
De mensen bidden: 'Verlos ons van de boze'. Wacht niet totdat God

in de hemel dat doet! God woont in u, cvenals in mij. Het gebed
wordt ook aan u gericht. U moet de mensheid verlossen van de
boze. Cods verantwoordelijkheden zijn ook de uwe.
Broeders en zusters in het Westen, u bent vrij. Weet u niets van de
wandaden van het communisme? Die iaten sommigen onder u mis-
schien onverschillig. Er is echter iets dat erger is dan onverschillig-
heid. Dat is onverschilligheid ten opzichte van onverschilligheid.
Misschien kan het sommigen van u niet eens schelen dat de kerk
onverschillig geworden is tegenover het geschrei van de miljoenen
mensen die gcmarteld worden door de communisten.
Als ik het gebed 'Verlos ons van den boze' uitspreek, richt ik het
niet tot een God ergens ver weg in de hemel. Ik richt het tot u, in
wie God woont, A1 onze gebeden in deze ondergrondse kerkers zijn
mede een beroep op u. De Kabbala zegt: 'God met Israel is God.
God zonder Israel is geen God'. Zelfs de grootste violist kan alleen



maar gocde muziek maken aJs hij een goede viool heeft. Wat zou tuj
zoDdcr viool moeten beginnen? Wat kan God tot wie ik bid, doen
als al zijn arbeiders stakcn en als zijn soldaten weigeren tc vechten?
Ik zie u in uw kerken bij clkaar zitten. U prijst God met prachtige
licderen. Waarom laat u God niet met rust? Volgens de Talmoed
zegt God: 'O, dat de mensea Mij vergatea en elkander begoimen
lief te hebben'.

Bekonunert u zich niet om het Schriftwoord? 'Waartoe dient Mij
de menigte uwer slachtoffers? zegt de Here; overveizadigd ben Ik
van de brandoffen... Gaat niet voort met huichelachtige offers te
brengen... Leert goed te doen ... helpt de verdrukte'.® Christenen
helpen die door de communisten ondcrdrukt worden is een Code
veel mecr gevallige dienst dan uw heilige missen en liturgieen.
Abou Ben Adhem ontwaakte eens uit een droom — zo luidt de

legcnde — en zag een cngel die in een gouden boek schreef. Hij
vroeg: 'Wat schrijft gij?' De engei antwoordde: 'De namen van
degenen die God liefhebben'. Hij vroeg of zijn naam erbij was, en
de engel antwoordde: 'Nee'. Daarom vroeg hij:
'Dan bid ik u,
schrijj me op als iemand die zijn medemensen liefheeft'. De engel
schreef en verdween. De volgende nachi wekie hij hem opnieuw met
een holder stralend iichi, en iiet de namen zien van hen die door
Gods iiefde gezegend waren, en zie; Ben Adhems naam siond
bovenaan'

Jezus heeft gezegd dat het tweede gcbod, het liefhebben van de
naaste, gelijk is aan het eerste, God liefhebben. Als u ons, de ver-
drukte christenen in het Rode kamp liefhebt, hebt u God lief, omdat
God in ons woont, in eel elf en twaalf en derticn en in de eel met
de ratten en in de eel die gereserveerd is voor de martelingen.
Ik kan u niet zeggen wat u voor ons kunt doen. De herders onder
ons zijn geslagen en de schapen zijn verstrooid. Zorg voor deze
schapen, breng ze bijeen. Onze bijbels zijn ons afgenomen. Onze
gezinnen eten vuilnis. Ik weet niet hoe u zc zou kunnen bercikcn.

Maar u bent de woonplaats van de almaehtigc en alwetende God.
Hij moet het weten. Ik spreek tot God. Dat bctekent dat ik ook tot
u spreek. Ik bid het "Onze Vader', Luisicr, want het is voor u be-
stemd: 'Onze Vader, die in de hemelen zijt'. Wat is voor Hem een
mooiere bemel dan uw gelovige ziel? Hij is in U. 'Verlos ons van
het kwaad.' Het communisme is kwaad.

Broeders en zusters in het Westen, verlos ons. Amen.

6. Jesaja 1:11-17
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IK LIET HEM GLIMLACHEN

Ik vraag me af of de Griekse of Indiase mythologie niet anders is
dan een verzameling fantasiecn, of dat zij toch een vage voorstelling
bevat van de geestelijke weikelijkheid.
Heeft Agni, die in India vereerd wordt als vuurgod, een werkeiijk
bestaan? Ze nocmen hem god. Ik zou hem liever als cngel aandui-
den. Ik mag hem. En is faet mogelijk dat U een wczen dat aan mij
behaagt, die U liefhebt, buiten de hemel sluit?
Koningin Isabella van Spanje zei tcgen Columbus: 'Ik wect niet of
het land, dat u gaat zoeken, bestaat. Maar kls het niet bestaat, weet
ik zeker dat God het zal scheppen als bcloning voor uw geloof.
Als Agni dus alleen maar ccn mythoiogische figuur is, kunt U hem
tot werkeiijkhcid makcn, alleen cm mij een genoegcn te doen.
Ik vind hem sympathiek vanwege het volgende verhaal. Men zegt
dat tijdens een zware vervolging een van zijn aanhangers op de
brandstapcl tcr dood gebracht wcrd. Hij kwam in de hemel, maar
Agni weigerde hem de toegang. De gelovige protesteerde: 'Maar
weet u dan niet dat ik onder martelingen mijn leven heb gegeveo
voor u?' 'Dat weet ik', antwoordde Agni, 'maar toen je brandde,
heb je niet gejuicht'.
Vindt U dat geen mooi verhaal? Het herinnert me eraan, hoe U
psalmzingend naar Gethsemanc ging.
Ik kan me voorstellcn hoe bedroefd U bent als er een christen bij U
komt, die in de gevangenis gestorven is, en U vertelt hoe hij zijn
kruis voor U gedragen heeft en dat er twee mensen zijn die dat
kunnen getuigen: Breeder Mopper en Zuster Sputter. U hebt gezon-
gen toen U Uw gevangenneming tegcmoet ging.
Uw moeder kan ik me ook niet voorstellen als mater dolorosa, de
wenende moeder aan de voet van het kruis. Ze heeft U van jongsaf
voorgehouden dat U de Lijdende Dienstknecht was, dat U aan een
kruis zou sCervcn, maar op zou staan, in de wetenschap de mensheid
veriest te hebben. Ik zie haar voor U uit lopen op weg naar Gol
gotha, bemoedigende psalmen zingend, terwiji de niet-ingewijde
dochters van Jeruzalem weenden.

Ze was een Jodin. Op de avond van de kruisiging zelf moet het
ritueel van bet Joodse paasfeest hebben plaatsgevonden in het huis
van Johannes, waarbij volgens de voorschrifien gezongen moet
worden. Ze moet die dag gezongen hebben en ik geloof dat ze dat
met haar gehelc hart gedaan heeft.
Voordat ik gearresteerd ward zag ik de moeders van verscheidene



jonge christenen die in do gevangenis zaten. Ze straalden van vreug-
de. Ze beschouwden het als een voorrecht dat hun zoons martelaren

waren. Maria moet nog hoger blijdschap hebben gehad.
Jezus, laten we nu even vergeten, dat U en ik in de gevangenis zit-
ten. Het spijt me vreselijk dat we in een eel vaslzitten. Omdat het in
Uw aard ligt om Uw minste breeders nabij te zijn, meet U ook in de
gevangenis blijven als er een van hen in een donkere, vochtige eel
zit. Misschien krijg ik een zware straf. Dat zou betekcnen, dat U nog
jaren in de gevangenis voor de boeg hebt. U weet, dat het niet mijn
schuld is. Als U aan de deur klopt bij een vrij mens, staat het aan
hem de deur ai dan niet te openen. U wist dat U aan mijn celdeur
tevergeefs zou kloppcn. De bewakers hebben de sleutel. Dus U kwam
binoen terwijl de deur gesloten was. Toen nodigde U me uit om
avondmaal met U te houden, en het was goed. Daama wilde U
echter avondmaal houden met mij. Ik had U niet veel te bieden. We
krijgen d^n boterham per week en iedere dag een kop vieze soep.
Maar we kunnen dat beter vergeten en doen wat alle gevangenen
over de bale wcreld doen als ze gezelschap in hun eel hebben. Ze
proberen een beetje plczier te hebben.
Laat ik beginnen U een grapje te vertellen. U moet er heel wat ge-
hoord hebben op de bruiloftsfeesten en bij de tollenaars thuis. Eokele
daarvan zult U toch wel gewaardeerd hebben.
Een oude dame ging per ongeluk op haar kunstgebit zitten, waar-
door het brak. Haar man riep ontsteld uit: 'Wat een ramp!' Wat
moet je nu beginnen?' Ze antwoordde: 'Maak je niet druk. Laten we
de lichtzijde ervan zicn. Je kunt beter op je kunstgebit zitten dan
op je echte gebit'.
Wat een optimisme!
Dit brengt me op de gedachte om U te vertellen wat het verschil is
tussen een optimist en een pessimist. De optimist zcgt: 'Onder dit
communistische regime zullen we allemaal tot de bcdelstaf verval-
len'. De pessimist antwoordt: 'Maar bij wie zullen we dan bedelen?'
Kom, Jezus, kan ik U niet een beetje aan het lacben maken? Het
is waar, het evangelie vermeldt wel dat U weende, en er staat ner-
gens dat U lachte. Maar hoe komt het dan, dat de kinderen zich om
U verdrongen? Kinderen voelen zich niet aangetrokken tot trieste

Ik zal U een ander verhaal vertellea. Daar moet U vast wel om

lachen.

Een sultan reed over een brug in een luxe rijtuig. De paarden
schrokken, het rijtuig viel om en de sultan kwam in de rivier terecht.
Op de brug zat een bedelaar, Osman genaamd. Hij kon zich de



wereld zonder de sultan nict voorstellen. Dus sprung hij in het water
en redde de sultan. Er werd een ander rijtuig gebracht, en de sultan
nodigde de bedelaar uit om naast hem plaats te nemen, uit dank-
baarheid dat hij zijn leven gercd had.
Toen ze naar het paleis reden, zei de sultan; 'Osman, ik faeb aan
jou mijn leven te danken. Daarom heb ik besloten je een zak vol
goudstukken te gcven. Jc zult gelukk^ zijn en in je gebedea tot
Allah altJjd aan me denken. Ben jc tevreden met deze beloning?'
De bedelaar was verrukt, maar de sultan kreeg er spijt van dat hij
zoveel beloofd had. Dus zei hij: 'Het is niet goed voor je om zoveel
geld te hebben. Dan loop je de kans om door rovers vermoord te
worden. Ik kan je beter honderd schapen geven. Dan kun je bet
vlees eten en de melk drinken en aan me denken als je tot God
bidt. Ben je dan tevreden?' De bedelaar ging ermee akkoord, omdat
hij geen kcus had. Maar dc sultan kreeg wecr spijt van zijn edel-
moedighcid en zei: 'Er kan een epidemic uitbreken, dan zullen je
schapen doodgaan. Ik kan je beter een hutje geven. Daar kun je in
vrede leven en voor me bidden. Ben je daar tevreden mee?' De
bedelaar was blij dat hij tenminste een hut kreeg. Maar zelfs dit
was teveel voor de sultan. Op dat moment was het rijtuig bij het
paleis aangckomen. De bcdicnden kwamen er al aan. De sultan zei:
'Geef deze man een flink pak slaag. Dan zal hij zekcr zijn hele
leven aan me denken'.

U weent, Jezus. Is het dan geen grappig verhaal?
Het spijt me dat ik U bedrocfd geroaakt heb. U weent inplaats van
te lachen. Daar had ik aan moeten denken. Ik herinner me nu

Dostojewski's Idioot, de karaktertekening van een christen. Hij heeft
nooit gelachen.
U huilt omdat U ziet dat mijn tanden zo slecht geworden zijn door
gebrek aan zon en kalk. Daaraan dacht U toen ik U dat verfa^ over
dat kunstgebit vertelde. U weent omdat er mensen heersen over
grote landen, en andere mensen tot bedelaars maken. In plaats van
de armoede uit te roeien, roeien ze de rijken uit. U kon het grapje
over optimisme en pessimisme niet waarderen. U weent omdat U
zelf het slachtoffer van ondankbaarheid geworden bent. Bvenals die
arme Osman bent U gcgescld omdat U levens redde. Het was zeer
ontaktisch van me om U zo'n verhaal te vertellen.

Hoe zult U voor de god Agni verschijnen. Jezus? Hij zal ook U
het vcrwijt maken dat U niet blij was. Beschouwt U dit ook maar
als een grapje, Ik ken de waarheid. Agni zal voor U verschijnen, en
niet andersom. Maar de Indiase godsdienst is al zeer oud, ouder dan
de door O gestichte. Oude godsdiensten zijn vaak vrijmocdiger en



Agni zou wel eens kunneo vergetcn dat hij tegenover U ver de min-
dere is. Hij zou aan U kunneo twijfelen.
Maar mag ik U eerst heel eerlijk nog iets vertellen? U staat erop,
dat U met mij deze eel deelt. Het is echter niet vreemd om hier met
U tc zijn. In de nazi-tijd had ik heel wat celgeooten. Sommigen van
hen waren in staat om me al mijn lijden te doen vergeten. Ze wisten
hoe ze me aan het lachen moesten maken.

Ik hcb geprobeerd U aan het lachen te maken, het is echter niet
mogelijk. Ik vraag me af hoe het was in de vuuroven in Daniels
dagen, toen U daar was bij de drie jonge mannen, U hebt hun
lichaam van de vuurdood gered, net zoals mijn lichaam op wonder-
lijke wijze de zware aanvd van tuberculose overleeft. Hebt U hun
zielen getroost of hebt U ze bedroefd gemaakt met Uw eindeloze
smart? Ik denk dat dat laatste het geval was. Ik leid het daaruit
af dat ze, eenmaal bevrijd uit de oven, verder voorgocd gezwegen
hebben. Ze hcbben gcen woord meet van zich laten horen, zelfs
geen heldenverhaal.
Ik heb soms bet gevoel dat U tot ons, die lijden, niet komt om ons
te troosten, maar om van ons troost te ontvangen. U noemde de
Hcilige Geest 'de Trooster'. Waarom moest de Trooster dan tot U
afdalen toen U gedoopt werd? Had U — hebt U — zo'n behoefte
aan troost?

De meeste van de grote mystic! hebben een tijd van duistemis in
hun zieleleven doorgemaakt. Ze voelden zich vreselijk ecnzaam zon-
der U. De heilige Gertrude bad: 'Ik ben U en U bent ik'. Als dit
waar is, was de duistemis die de mystici moesten doormaken, slechts
een weerspiegeling van de duistemis in Uw ziel. U, die in alle dingen
op dczclfde wijze veczocht bent geweest als wij, moet ook tijden van
geestelijke droogte gekend hebben. De woorden uit het Hooglied
moeten voor U betekenis gehad hebben: 'Op mijn legerstede des
nachts zocht ik mijn zielsbemlnde; ik zocht hem maar ik vond hem
niet. Ik wil opstaan en rondgaan in de stad, op straten en pleinen
en mijn zielsbeminde zoeken; ik zocht hem maar ik vond hem niet'.^
U weet wat het betekcnt zonder troost te zijn.
Het was dom van me om U grappen te vertellen. Uw depressie is te
diep. U kunt niet lachen.
Toen U een jaar of vier, vijf was, vertelde men U over de kinderen
die in Bethl^em vcrmoord werden, en over Rachel die daarover
weende. De man die U in de stal onderdak verleende is eigenlijk de
schuldige. Als hij dat niet gedaan had, had dat onscbuldige bloed
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niet bocven vioeieo. Als voIwasseD man hebt U de toom van God

over Israel gebracht door Hcfde te vragen van hen die geen liefde
bezitten, door wolven te vragen lammeren te zijn, en door Uw eigen
kniisiging op te roepen, wat onvcrmijdelijk was na zulke eisen.
En de straf van God is erop gevolgd.
Sedert die tijd moeten alien die U ontvangen en liefhebben een
zwaar kruis dragen. Ze moeten bun begeerten kruisigen — een pijn-
lijke opdracht. Misschien is die pijn wel even hevig als de pijn die U
op Golgotha moest verdragen. Sommigen moeten in de gevangenis
sterven, andercn worden gemarteld, weer anderen vermoord.
En U lijdt hct lijden van die alien. U lijdt veel zwaarder pijn dan
wij, omdat wij alleen ons eigen lijden voelcn. U voelt bet lijden van
alien. U bebt meer troost nodig dan wij.
Grappen zijn een verkeerde manier om U te troosten. Ik vraag ver-
geving. Ik ben maar een mens. Ik bedoelde bet goed. Ik wilde U
gelukkig maken. Ik berinncr me een verhaal over Onofrei die als
kind aan Uw standbeeld dc helfl van zijn appel aanbood, en U stak
een hand van bet beeld uit om bet aan te ncmen. En bet verhaal

uit de ortbodoxe overlevering over de circusjongen die zijn goochel-
toer deed voor Uw ikoon en hoe U, toen de monniken hem pro-
beerden tegen te houden, lacbte in de ikoon om Uw instemming te
betuigcn. Maar dat was in de eerste eeuwcn, toen christenen nog
kinderen warcn die zulke dingen konden gelovcn. In die tijd moet U
veel gelukkiger geweest zijn. Wij hebben nu onze dogmatiek, waarin
voor Onofrei geen plaats is.
U hebt nu een andere vertroosting nodig.
Ik kan U nu alleen troosten door te zeggen dat ik met duizenden
andere lijders, U liefheb. Zelfs als het beest de wereld regeert, als
onze kaarsen opgebrand zijn, zullen onze laatste woorden zijn: 'lieve
Jezus'.

Laat U niet teneerdrukken door ons lijden. Gelooft U me, we kun-
nen het dragen. Het valt ons minder zwaar als we weten dat U ge
lukkig bent in Uw hemel, en dat U Zich verheugt in bet gezelschap
van de engelcn en de verheerlijkte heiligen. We hebben U lief, Jezus.
Wees gelukkig.
Kijk, ik zal net zoiets doen als de circusjongen deed. Wij zitten in
een oude gevangenis. Tijdens het bourgeois-regime is hij gebouwd
voor de communisten. Nu gebruiken de communisten hem voor hun
eigen vijandcn. De kalk valt van de muren. Ik zal een stukje kalk
pakken om Uw portret op de deur te tekenen. Het haar, de baard,
de ogen en de neus staan er al. Nu hangt het van mij af. Als ik de
lippen teken met de mondhoeken naar boven, hebt U een glimlach



op Uw gezicht. Zelf kunt U het niet, dan zai ik het doen. En nu
glimlacht U wcer, net als tegen Onofrei, of tegen Rosa in Lima, tot
wie U kon zeggen: 'Roos van raijn hart'.
Ik heb U laten glimlachen. Haileluja!
Wees nu een poosje gelukkig. En verwijt U me alstublieft niet dat ik
tegen het tweede gebod gezondigd heb door een beeld te maken. U,
de Man van Smarten, te laten glimlachen is belangrijker dan de
hele wet.

Wie kan er Icven zonder een becid? De mystici beweren rechtstreeks
kontakt met God te hebben, maar als jc ze met elkaar vergelijkt, zic
je dat zelfs zij geen gemeenschap hadden met God zoals Hij is, maar
met een beeld van hem dat gevorrad is door hun individuele achter-
grond. Zelfs yogi's hebben, als ze een tocstand van volmaakte bceld-
loosheid bereikt hebben, een beeld van beeldloosheid, dat de Hindoe-
overlcvering aan hen gegeven heeft. Onder andere omstandigheden
zouden deze mensen heel andere mystieke ervaringen hebben. Wij
maken ons allemaal een voorstelling van U in onze gedachten. Ik
heb er een op de muur getekend om U te laten glimlachen.
En jij, verstand, moet stil zijn. Zeg me niet, dat het alleen het por-
tret van Jezus was dat glimlachte en niet Hijzelf. Hij is zelf een
beeld — 'de afdruk van Gods wezen'.' Als je mij het recht betwist
om Jezus in mijn tekening een glimlach te geven, dan moet je ook
het fcit bctwisten dat wie Hem, hot beeld van de Vader ziet, de
Vader Zelf ziet.

Dit is een dag van grote overwinning voor me geweest. Ik heb U,
Jezus. laten glimlachen. Ik bid, dat ik dat altijd mag doen. Amen.

2. HebreeiSn 1:3



GEHEEL REIN

Geliefde broeders en zustera,

Als we vanuit onze cellen weggelcid worden voor een verhoor, wor-
den we altijd geblinddoekt. We mogen niet te weten komen hoe de
gevangenis in elkaar zit. Dat zou een ontsnapping kunnen vcrge-
makkelijken. Het kan me niet schelen. Ze hebben ook Hem een dock
over het hoofd geworpen.* En als ze het bij ons doeo, doen ze het
ook weer bij Hem.
Ik herinner me uit de geschriften van Paulinus dat Christus niet
slechts 6^nmaal stierf, maar dat Hij het Lam was dat vanaf het
begin der wereld geslacht is. In Abel is Hij vermoord, in Izafc ge-
offerd, in Jacob vcrvoigd, in Jozef verraden, in Simson blind ge-
maakt, naar een oude overlevering doormidden gezaagd in Jesaja.
Ik heb me vaak beziggehouden met de gedachte waarmec hij ver-
volgt, dat Christus' lijden voortgezct wordt na Zijn opslanding. Hij
was het, die in Stefanus gestenigd en in de persoon van Bartholomeils
gevild word. Met Sint Laurcns werd hij geroosterd, met Polycarpus
verbrand, hij werd bevroren in het meer waarin de veertig marte-
laren van Cappadocie stonden.
Hilarius gaat nog verder: hij zegt dat het sakramcnt van Christus'
dood aJleen volkomen is door het lijden van alle smarten van de
mensheid.

Hij is het die door mijn cipiers geblinddoekt wordt.
Al het vergankelljke is slechts een gelijkenis, zegt Goethe. Dan moet
dit blinddoeken ook een gecstelijke betekenis hebben. Waarom
blinddoeken de communisten niet alieen hun medemensen, maar
ook de goddelijke Christus? Waarom lieten zijn rechters Hem twee-
duizend jaar geleden blinddoeken?
Als ik hen voor God verdedigen moest, zou ik tot Hem zeggen: 'Heb
begrip voor hen en vergeef hen. Ze nemcn alleen maar wraak. U
hebt hen eerst geblinddoekt. Staat er niet geschreven dat U 'bun
ogen verblind had en hun hart verhard hebt, dat zij niet met hun
ogen zien, met hun hart verstaan en zich bekeren?' ® U was de eerste
die mensen blinddoekte. U kunt niemand veroordelen omdat hij U
hetzelfde aangedaan heeft. Ik heb onuitsprekelijk bittcre ervaringen
mocten doormaken. Ik moest bespuwd, bespot en geslagcn worden
voordat ik begreep waarom U het deed. Zij konden dat niet, omdat
ze het zelf niet meegemaakt hebben'.

1. Lucas 22:64
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Het is lets vresclijks als je geestelijfce ogen geopend worden. Het is
cen zegen van God als Hij ze verblindt en als je niet bekeerd wordt
door de moeilijke omweg van het begrijpen. Toen Johannes, de zie-
ner, Jezus zag in Zijn goddelijke hcerlijkheid, viel hij als dood voor
Zijn voeten.® Wic van ons zou het zien van alle zeven koppen en
tien horens van de rossige draak van het coinmunisme kunnen ver-
dragen? "• Wie zou kunnen begrijpen waarom dit beest zeven kronen
draagt, terwijl Jezus alleen een doomenkroon droeg? Wat een geluk
dat God onze ogen verblind en ons begrip verhard heeft, zodat we
niet bekeerd zoudcn worden door te zien of te verstaan, maar een-
voudig door lief te hebben en te vertrouwen. Het is alleen maar
goed, dat er niemand blinder is als de volmaakte, de knecht des
Heren»

Jezus' vijandcn van tweeduizend jaar geleden begrepen evenmin als
de communisten het vandaag begrijpen, dat niemand God kan zien
en blijven leven; dat degenen die God het meest liefheeft en die Hij
als Zijn dienaren wil hebben, blind moetcn zijn voor de laatste wer-
kelijkheden. De communisten ncmen wraak door God te baten.
Daarom blinddoeken zc ons voordat ze ons slaan. Dat is een vrese-

lijke marteling omdat je niet weet uit weike richting de klap korat,
en je kunt je niet vcrdedigcn door op het laatste moment je hoofd
af te wenden.

Ik kan begrip opbrengen voor onze beuleo, omdat ik ook een wrok
koesterde tegen God omdat Hij geen antwoord gaf op mijn vragen
en me geen hoop gaf. Maar vandaag heb ik besloten mijn blindheid
te aanvaarden.

Het is al lang geleden dat ik gereinigd werd door het bloed van
Christus. 'Vandaag heb ik Hem echtcr gczegd dat ik Hem ook mijn
voeten wil geven om te wassen; mijn voeten, die bij het lopen door
het dal van diepe droefheid, vuil geworden zijn door het mopperen
op God. Dan zai ik gehecl rein zijn.®
Toen ik nog vrij was, heb ik eens gelezen dat de Indianen in hun
verbazing over het feit dat de blanken zo wit waren, hun schoenen
ulttrokken om te zien of hun voeten ook wit waren. Mijn voeten
moeten wit zijn. Als mijn beuien me op mijn voetzolen slaan, heb
ben ze het recht om schone voeten te zien, witter dan snecuw.
Jezus zeide: 'Wie gebaad hccft, bchoeft zich alleen de voeten te laten
wassen, want hij is geheel rein'." Mijn voeten mogen dan opgezet
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zijn door dc voortdurende honger en alles wat ik verder doorge-
maakt heb, maar degenen die mij slaan hcbben bet recbt om de
nefelijkc voctcn te zien van een bruid van Cbristus, die de goede
boodschap brengt,'' ook aar hen. Mijn vocten moeten door Jezus
gewassen wordcn. Hij is ver weg. Maar ik preek in Zijn naam, door
middel van morse. Ik heb in Zijn naam de sacramenten bediend.
Waarom zou ik niet in Zijn naam mijn voeten wassen, in bet geloof
dat Hij bet zcif doet?
Weg met die voddeni Schoenen beb ik niet. Twee jaar lang heb ik
ermee mijn eel op en neer gclopen, drie stappen heen en dric stap-
pen terug, terwijl ik op Joodse wijze gebeden zong. Twee jaar heb
ik erin gedanst. Ze bebben bun plicht gedaan. Ik krceg ze van een
scboenmaker kado voordat ik naar de gevangenis ging. Hij zei:
'Gebruik ze in dienst van de Heer'. Hij nocb ik wisten, dot ze ge-
bruikt zouden worden om tot Gods eer te danscn.

Aan den voct heb ik alleen maar vodden. Aan de andere draag ik
een fijne dameskous. Die vond ik in bet toilet, Ik weet niet hoc en
waarom een vrouwelijke gevangene hem daar achtergelaten beeft.
Ik had hem hard nodig, dus nam ik hem mec. We denken hier niet
in termen van eigendom.
Ik beb nu blote voeten. De cementcn vloer is koud. Het water dat

ik er overhecn giet is ijskoud. Hoe zou het water geweest zijn waar-
mee Jezus dc voeten van de discipelen waste? Misschien was dat
ook erg koud. In diezelfde nacht moesten de bewakers op bet tem-
pelplein een vuur aanleggen om zich te warmen. Misschien deinsde
Petrus terug voor het koude water toen hij zei: 'Gij zult mijn voeten
niet wassen'. Wat Jezus die avond deed, geschiedde op dc ijzige
toppcn van de hoogste geestelijke werkelijkheid, waar God de nede-
rige gestalte van een dienaar aanneemt. Het valt niet mee om je
voeten gewassen te krijgen in bet ijskoude water van deze godde-
Ujkc bronnen.
Ik was mijn voeten in Jezus' naam. Hij is het die mijn voeten wast.
Luister God; luister, engelen en demonen; luister, brocders en com-
munistische beulen. Ik heb mijn voeten gewassen. Nu ben ik geheel
rein. Luister, slachtoffers van mijn vroegere leven.
Ik weet niet hoc mijn toekomst zal zijn. Misschien zal ik bet op-
gcven onder de martelingen en een verrader worden. Misschien raak
Ik mijn geloof kwijt. Misschien word ik vrijgelaten om aJlcen maar
grotc zonden te bedrijven. Misschien zal blijkcn dat het gevangenis-
leven mijn karaktcr heeft vemield. Misschien zal ik grote daden doen
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voor Cod. Ik huiver bij de gedachte aan Niels Hauge, de grote
Noorsc evangelist, die ongeveer twcehonderd jaar geleden om zijn
geloof gevangen gezet werd. Hij, die heel Noonvegen in vlam gezet
bad door de liefde tot Christus, verJoor zijn eenvoudige geloof in
de gevangenis. Wie weet wat de Voorzienigbeid voor mij beschikt
hecft?

Maar ik hoef me geen zorgen te maken. Jezus beeft mijn voeten
gewassen. Jezus is in mij. Hij is mijn echte ik. Ik ben zijn ecbte bij.
Ik sprcck en bandel in Zijn naam. Niet ikzelf maar Hij waste mijn
voeten, en ik mag geloven dat ik nu geheel rein ben en dat ik dat
zal blijven.
Toen ik eens heel zwaar gemarteld was, seinde ik naar een predi-
kant naast me: 'Wat moet ik doen? Ik beb mijn geloof verloren'. Hij
seinde tcrug: 'Heb je wel ooit geloofd?' Ik antwoordde: 'Zeker*.
Zijn antwoord luidde: 'Er staat geschreven: 'Zalig is hij die geloofd
beeft'.* Het werkwoord staat in de voitooide tijd. Het is voldoendc
om geloofd te bebben. Vertrouw daar maar op'.
Ik ben geheel rein en zo zal ik ook blijven omdat ik eenmaal zo
geweest ben. Verraad en andere grove zonden kunnen nog komen.
Ze zullen ecbter nooit mijn staat voor God kunnen veranderen. Ik
herinner me dat Spurgeon eens zei dat vroegere, tegenwoordige en
toekomstige zonden der gelovigcn alie vergeven zijn. Ik weet niet
meer, op welke tekst uit de Bijbel bij dit baseerde. Maar als het niet
waar is, dan is dat een zaak tussen God en hem. Als hij een valse
leer verkondigde, bad God hem maar niet zo'n grote naam moeten
geven order zijn volgelingen. Ik vertrouw op zijn woord.
Ik ben en blijf geheel rein door de nederigheid van Jezus Christus,
die mijn voeten gewassen heeft
Beulen, ik hied juJlie een heel kostbaar gescfaenk aan. Ik bied jullie
voor je gummiknuppels mijn voctzolen aan die door Jezus zelf ge
wassen zijn; voetzolen die, net als dc voeten van de engelen, bedekt
moeten worden * omdat ze omgeven zijn door een goddelijke licbt-
krans. U zult me op mijn voeten slaan en de lichtkring er omheen
zal u spreken van dc heiligheid van Hem die Zich voor mij ver-
nederd heeft. Amen.
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EPILOOG

Het was niet mijn bedoeling om u cen nieuwe verklaring te geven
van de christelijke waarbeid. Daarvoor hebt u uw Bijbel, uw kcrk
en uw geestelijke leidsman, die voor u verantwoordelijk is tegenover
God.

Ik ken uw problemen. Godsdienstige leiders binnen het Christendom
verschillen onderling sterk met betrekking tot de meest essentiele
vragen. Er is zo'n grote verdeeldheid, en iederc groep heeft weer
ajn onderverdeling, vooral binnen het Protestantisme. U zuU be-
grijpen dat ik ongewone gedachten had onder oiigewone omstandig-
heden. Nu mijn Icvensomstandigheden echter weer normaal zijn,
zuit u willen weten wat thans mijn theologische en ethische opvattin-
gen zijn.
Ik heb u geen origineic ideeen tc bicden. Ik ben in godsdienstig
opzicht niet een oorspronkelijk denker. Ik geloof dat het met de
theologie is als met wijn: hoe ouder hoe beter. Als u mijn mening
zou vragen over het eon of andere godsdienstige onderwerp, zou
mijn antwoord in het algemeen het antwoord zijn van de gemiddelde
rechtzinnige predikant, met een van die lichte nuanceringen die de
schoonheid en het privilege van het Protestantisme uitmaken, en die
voortkomen uit de vrijheid die fact gebracht heeft. Maar ik zou nooit
definitief en absoluut mijn theologie onder woordcn kunnen bren-
gen. Ik zal u zeggen waarom niet.
Ik heb ecns getracht de dogmatiek uit te leggen aan een Russische
dominee van de ondergrondse kerk, die nog nooit een compleet
Nieuw Testament gczien had. Systematisch begon ik hem de leer
omtrent God uiteen te zetten, over de eenheid in drie personen, de
leer van de erfzonde, over de zondeval, over de vcrlossing, over de
kerk, de sacramenten en over de Bijbel als onfeilbare opcnbaring.
Hij luisterde aandachtig. Toen ik klaar was, stelde hij me een zecr
verrassendc vraag: 'Hebben degencn die dezc theologische stclsels
uitgedacht en ze in zo'n volmaaktc volgorde nccrgeschreven heb
ben, ooit een kruis gedragen?' Hij vervolgde; 'Een mens kan a! niet
systematisch denken, als hij erge kiespijn heeft. Hoe kan iemand die
een kruis draagt systematisch denken? Maar een christen moet meer
zijn dan de drager van een zwaar kruis; hij heeft deel aan Christus'
kniisiging. De smarten van Christus en die van dc ganse schepping
zijn dc zijne. Er is geen smart en geen lijden in de hele wereld of zij
moeten ook hem pijn docn. Als iemand met Christus gekruisigd is,
hoe kan hij dan systematisch denken? Kan er aan een kruis op die
wijze gedacht worden? Jezus dacbt zcif ook niet systematisch aan



het kruis. Hij begon met vergeving; Hij droomde over een paradijs
waarin zelfs voor een rover plaats was; doch daarna bcgon Hij er aan
te wanhopen of er in het paradijs zelfs voor Hem, de Zoon van
God, wel een plaats was. Hij voelde zich verlatcn. Opeens dacbt Hij
aan Zijo moeder. Maar de dorst werd zo ondraaglijk, dat Hij baar
vergat en om water vroeg. Toen beval Hij Zijn gcest in de handen
van zijn Vader. Maar er volgde geen stilte, wel een luide schreeuw.
Bcdankt voor wat u hcbt geprobecrd me bij te brengen. Ik heb de
indruk dat u alleen maar weergaf wat anderen u geleerd hcbben,
zonder veel overtuiging. ledere vorm van systcmatiscbe tbeologie is
onmogeiijk in het Christendom'.
Deze dominee, die niet theologisch gevormd was, wist zelfs niet dat
hij net zo dacht als Kierkegaard, de meeste briljante Lutherse theo-
loog, die, vanuit cen ander standpunt, ook ontkcnde dat een christen
ooit academisch over Christus kan spreken. Een christen is iemand
die Christus onstuimig liefheeft. Julia kon gccn peroratic houden
over de anatomic van Romeo's lichaam. Ze kon hem alleen maar

strclen, en tcgenover anderen uitdrukking geven aan haar brandende
verlangen naar hem.
Ik denk op dezelfdc manier als die ondergrondse predikant. Daarom
kon ik alleen maar wat van de gedachten op schrift stellen die ik
had toen ik in eenzame gevangenschap zat. Nu zijn veel van die
ideeen veranderd. Dat is het lot van gedachten. De gedachten van
nu zullen ook niet blijvend zijn, Misschien veranderen ze morgen
weer, als de communisten me ontvoeren en me weer in een een

zame eel stoppen. Gedachten over God behoren tot de vcrgankelijke
wcreld, evenals gedachten over ieder ander onderweip. In onze
eenzame cellen leefden we in de sfeer van de ecuwigheid.
Ik beschouwde het als mijn plicht om u via een omweg in deze sfeer
te brengen en om u niet lastig te vallcn met mijn huidige gedachten.
Onze gedachten zijn een weerspiegeling in onze geest van de wer-
kelijkheid; het kan cen zuivere of een verdraaide weerspiegeling zijn.
We moeten trachtcn dc werkelijkheid van God in ons op te nemen
en trachten boven dc sfeer van woorden en gedachten uit te komen.
Gedachten over God zijn God niet. Alleen God is God. U mag nooit
tevreden zijn met lets anders dan God zelf. Ik voel me verbonden
met alien die God zoeken — Hem te zoekcn betekent Hem gevon-
den te hebben, zegt Augustinus — en met alien die de tekenen van
het lijden dragen. Een christen is een man van smarten, ook al is
hij een gezonde jonge miljonair. Wat hem tot christen maakt is, dat
hij zich het lijden van Christus en van de geheJe schepping eigen
maakt.



Met zedelijke vraagstukken kunt u bij uw eigen predikant terecht.
Het zedelijke heeft betiekking op de intermcnselijke verhoudingen,
voor het aangezicht Gods. In feite leef ik nog in eenzanie gevangen-
scbap. Daar bestaat alleen de vcrfaouding tot God. Zedenleer houdt
op te bestaan. Wannccr ik echter van daar uit de kerk en de wereld
bekijk, waar mensen met elkaar in kontakt treden, kan ik u twee
dlngen zcggen.
Ten eerste, de in de Bijbel overgeleverde norm voor de zedelijkheid
is van een geweldige waarde. Als God daar niet Zelf achter stond,
en verder een menselijke ervaring van duizenden jaren, hoe komt
het dan dat elke zonde die zelfs dertig jaar geleden begaan werd,
in de gevangenis nog zo'n pijnlijke wroeging teweeg kon brengen?
Door vandaag te zondigen, bereid je jezelf uren van berouw in de
toekomst.

Ten tweede, u moet begrijpen dat niemand een jarenlange kniisi-
ging kan doorstaan. Jezus hing slechts een paar uur aan het kniis.
Als iemand zwaar moet lijden, of de smart van een onbevredigd
heftig verlangen moet verwerken, mag u het afkeureo als hij het na
een paar uur opgeeft. Na een jarenlage strijd kan iemand echter
onder de last van het kniis neervallen. Hem te begrijpen, lief te
bebben en te bevrijden van dit kruis behoort ook tot het zedelijke.
De liefde is de verklaring die God Zelf geeft van alle bijbelverzen en
geboden. Ik weet niets beters dan de woorden van Augustinus: 'Heb
God lief en doe wat je wilt'.
'Er is gcen einde aan het maken van veel boeken'.^ Er zijn genoeg
boeken over de christelijke leer en de chxistelijke zede. Ik voelde me
niet geroepen cm er nog een aan toe te voegen.
Ik wilde u de hel van eenzame opsluiting onder de communisten be-
schrijven. Ik wilde u een illustratie geven van de woorden uit de ge-
loofsbelijdenis: 'nedergedaald ter helle', om zelf de angsten der hel
te doorstaan, en om de verschrikkingen ervan op zich te nemen 20-
als Hij de zonden van de mensheid op zich genomen heeft, en om
zelfs daar een straal van Gods licht te brengen.
leder moet op zijn eigen terrein worden geloofd. Als het over gees-
telijke zaken gaat, moet u diegenen geloven die er alles van afweten.
Iemand heeft eens over de hel gezegd; 'Als we dit leven verlaten in
een staat van zonde, zal God ons Zijn goedheid onttrekken en ons
aan onszelf overlaten, toch echter niet helemaal, omdat Hi] wil dat
overal Zijn goedheid gevonden wordt en niet alleen Zijn gcrechtig-
heid. En als er een schepsel kon worden gevonden dat niet eniger-
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mate deel zou hebben aan Gods goedheid, dan zou dat schepsel zo
te zeggen even boosaardig zijn als God goed is', waarmce de vol-
strekte absoluutheid van God ontkcnd wordt,

Eenzame gevangenschap onder de communistcn met de herinnering
aan vroegere zonden is een stukje hel. Er waren tijden dat ik naar
hct kopje water in mijn eel keek om me ervan te overtuigen dat ik
nog niet in de hel was. Ik wist dat er in de hel gcen water is.
Maar zelfs in ogenblikken van diepe twijfcl cn wanhoop, werden we
niet geheel aan onszelf overgelaten. Hij, Die beloofd heeft 'Ik ben
met u al de dagen' ̂ (in het Hebreeuws kon HIJ allcen zeggen
bekol iom, wat letterlijk betekent 'iedere dag de gchele dag') heeft
zijn trouw getoond. Daarom konden we er doorheen komen.
Er zijn nu duizenden andere christenen in eenzame gevangenschap
in Rood-China, Noord-Korea, Vietnam, Rusland, Albanie, Roeme-
nie, Tsjecho-Siowakije enzovoort. Zult u ze steunen? Zult u uw
gevleugelde beschermcngel zenden om ze te vertellcn dat u ze lief-
hebt? Zult u uw verantwoordelijkheid zien in het werk van de
ondergrondse kerk, waar zij vandaan gerukt zijn, opdat deze in bun
afwezigbeid mag blijven groeien?
Hct was mijn bedoeling toen ik dit boek uitgaf om dit beroep op u
te doen.

R.W.

Verzoeken om meer informatie of bijdragcn voor het werk van de
'Zending in de communistische wereJd' kunnen worden gezonden
aan 'de Ondergrondse Kerk', Frederiksplein 24, Amsterdam-2, post-
rekening 249300.
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